כשהמחברת הייתה בת חצי שנה נפטרה אימה, ועד גיל ארבע עשרה היא לא ידעה שהאישה שגידלה אותה במסירות איננה אימה הביולוגית.
הנה שיר על האם.
המערכת
השיר “קו הגמר” הוא שיר וידוי אינטימי על מותה של אמי, עם סיום המלחמה, בהיותי בת ששה חודשים. השיר נכתב בקטעים נפרדים, מעין שיר-סיפור המגלה לי באופן מפתיע את היותי בת לאם שלא ילדה אותי. כמו כן מספר השיר על הגיעה של אמי יולדתי לקו הגמר של המלחמה, שם היא צונחת אל מותה.
שם הספר שבו הוא מופיע הוא מעבר לקו הגמר (הוצאת עתון 77, 2020), ושם השיר “קו הגמר” הוא אנטיתזה לדרך שאני עושה אחרי מותה של אמי.
קו הגמר / טובה נווה
הֲתֵדְעִי כִּי עוֹד בְּבִטְנֵךְ הוֹרַשְׁתְּ לִי
אֶת רַעַם תּוֹתָחֵי הָרוּסִים
שָׁבִים אֶל אַדְמָתָם
וּמֵאָז, צַוָּאָה לֹא כְּתוּבָה רוֹעֶמֶת בִּי
אֶת סוֹף הַמִּלְחָמָה.
מִי אַתְּ אִמָּא פייגה?
פרטיזנית בְּיעָרוֹת קרושינקה?
תּוֹפֶרֶת קְטַנָּה שֶׁל מָדֵּי גֶּרְמָנִים?
***
בְּבֵית הַסֵּפֶר
אֵינֶנִּי מְבִינָה חֶשְׁבּוֹן פָּשׁוּט
איך אָב ועוד אֵם
הופכים לשלושה
אֵם אַחַת – מְגַדֶּלֶת
וְאֵם שְׁנִיָּה – מְסֻמֶּנֶת בְּ x,
עַל לוּחַ לִבּוֹ שֶׁל אָבִי.
מִרְיָם בְּשִׁעוּר חַקְלָאוּת מְלַהֶגֶת –
אִמָּא שֶׁלָּךְ, הִיא לֹא אִמָּא שֶׁלָּךְ,
וּמַשְׁאִירָה אוֹתִי מְדַמֶּמֶת בֵּין עִשְׂבֵי הַיַּבְּלִית…
***
אֲחוֹתֵךְ
מְסַפֶּרֶת עַל רַכֶּבֶת דּוֹהֶרֶת
מִפְּרֶמִישְׁלַן לקטוביץ
אַתְּ חָלִיתָ בְּאוֹתָהּ נְסִיעָה
בְּבֵית הַחוֹלִים מַצָּבֵךְ מִשְׁתַּפֵּר
עֶרֶב תִּשְׁעָה בְּאָב –
הֵדִים שֶׁל סוֹף מִלְחָמָה
רוֹפֵא גֶּרְמָנִי מֵחֲסַל חוֹלִים
לְפִי פְּקֻדָּה
הַמִּטָּה שֶׁלָּךְ נִשְׁאֶרֶת רֵיקָה.
***
הִגַּעַתְּ לְקַו הַגְּמָר,
וְצָנַחַתְּ לְלֹא תַּקָּנָה.
כְּבָר אֵין מִלְחָמָה בְּקָטוֹבִיץ,
אֲבָל אֲנִי עָדִין נִלְחֶמֶת,
מִתְרַחֶקֶת כְּכָל הָאֶפְשֶׁר
מִקַּו הַגְּמָר.
והנה גם תרגום מקוצר של השיר לאידיש, על ידי טובה נווה
די ענדליניע
נאָך אין דײַן בויך האָב איך געירשנט
דעם דונער פֿון די רוסישע האַרמאַטן
בײַם אומקערן זיך צום היימלאַנד
און זינט דעמאָלט, אַ ניט־פֿאַרשריבענע צוואה
דונערט אין מיר דעם סוף פֿון קריג.
ווער ביסטו, מאַמע פֿייגע?
אַ פּאַרטיזאַנקע אין קאָראָשינקער וועלדער?
אַ נייטאָרין, אַ קליינע, פֿון דײַטשישע מונדירן?
ביסט אָנגעקומען צו דער ענדליניע,
און אַראָפּגעפֿאַלן אָן אַ טרייסט.
ס’איז אויס מלחמה אין קאַטאָוויץ,
אָבער איך קעמף נאָך אַלץ,
דערווײַטער זיך ווי ווײַט מעגלעך
פֿון דער ענדליניע.
ראו גם
בשליחותו של הזמן :משה גרנות על שירי “מעבר לקו הגמר”
אירוע השקת הספר “מעבר לקו הגמר” בזום
