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מדוד המלך ורובין הוד עד דון קורלאונה וטוני סופרנו

דברי ימי הגנגסטר בתרבות
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עוד 
והיו  עממיים  לגיבורים  הפושעים  נחשבו  קדם  מימי 
נערצים על הציבור הרחב הרבה יותר מאנשי החוק, 
את  פעם  אחר  פעם  ללעג  ששמו  העובדה  בשל 
המשטר האכזרי והשנוא. מאז עברו מים רבים בנהר 
לישון  שהלכה  הראשונה  הגופה  הושלכה  שאליו 
עם הדגים. אם בעבר איש לא ראה פסול בכך שפושע מועד, כמו 
דוד בן ישי, יהפוך לשליט ממלכה, כיום יודע כל פוליטיקאי בכיר 
שמעורב בהיחבא במעשי פשע ושחיתות שאף אחד לא יראה בכך 

סיפור טוב, אלא סימן מובהק לחברה שנמצאת בקריסה מוסרית.
התרבות  של  ולחמאה  ללחם  שהפכו  נושאים  מעט  לא  כמו 
ספר  בתנ"ך.  נמצאים  הראשונים  הפשע  סיפורי  גם  הפופולרית, 
העם  מנהיגי  את  מציג  ההרהורים,  מעורר  השם  בעל  שופטים, 
בתקופה הפרועה שבה "איש הישר בעיניו יעשה". לצד מנהיגים 
שהביאו שקט לרחובות )"ותשקוט הארץ" וגו'( היו גם דמויות של 
עבריינים קלאסיים. יפתח הגלעדי, בן של זונה, היה מנהיג כנופיה 
שאסף סביבו "אנשים ריקים", כפי שמתואר, לפני שנלקח להנהיג 
גרא היה מתנקש מקצועי, שחיסל  בן  את עמו במלחמה; אהוד 
יד  "איטר  שמאלי,  שהיה  העובדה  בזכות  בביתו  מואב  מלך  את 
ימינו", כינוי שהיה יכול להלום גם את עברייני תקופתנו; שמשון 
הגיבור נרדף בידי הפלשתים אחרי שהפשיט בכוח מחליפותיהם 
לפותרי  פרס  להעניק  שנאלץ  לאחר  מפשע,  חפים  אנשים   30

חידתו שנעזרו במניפולציה של אשתו.
הנמוך  מהשפל  עלה  שאף  מכולם,  המפורסם  הפושע  אבל 
ביותר - עבריין שנרדף בידי המלך שאול, למעמד הגבוה ביותר – 
מלך בעצמו, הוא דוד בן ישי. פרשת נבל הכרמלי, המופיעה בספר 
שמואל א', היא סיפור פשע קלאסי של דמי הגנה, "פרוטקשן", 
ומדובר ככל הנראה בסיפור הגנגסטרים הראשון מסוגו בספרות 
נבל,  כלפי  לאמפתיה  ממשית  סיבה  שאין  למרות  העולמית. 
היא  בסיפור  הרעה  הדמות  מעללים,  ורע  קשה  כאיש  שמתואר 
לא  הוא  גם  עצמו,  את  שמכבד  פשע  ארגון  ראש  כל  כמו  דוד. 
תחילה  נְעָרִים".  רָה  עֲשָׂ וִד  דָּ לַח  שְׁ "וַיִּ הידיים,  את  בעצמו  מלכלך 
לוֹם", גרסת ה"אתה  מִי לְשָׁ ם לוֹ בִשְׁ אֶלְתֶּ הגישה שלו חיובית, "וּשְׁ
מזלזל  כשנבל  אבל  ימים.  אותם  של  אותך"  אוהב  שאני  יודע 
י", התגובה של דוד  בגנגסטר האדמוני ואומר "מִי דָוִד וּמִי בֶן יִשָׁ
יו חִגְרוּ אִישׁ אֶת חַרְבּוֹ".  וִד לַאֲנָשָׁ חמום המוח קטלנית, "וַיּאֹמֶר דָּ

נבל,  רק התערבות של אביגיל, אשתו היפהפייה הפטאלית של 
איזה צד של הפרוסה מרוחה הריבה למרות  שמבינה היטב על 
עושרו הגדול של בעלה, מונעת במקרה הזה טבח. ולאחר מותו 

של בעלה, מתנחמת אביגיל בזרועות הגנגסטר ונישאת לו.
ביקורת על אופיו חם  דוד מכילה  אם הפרשנות לסיפורו של 
שסיפורים  הרי  מלך,  שנעשה  לפני  הנקמנית  והתנהלותו  המזג 
יותר.  חיובי  נופך  העבריינים  לדמויות  מעניקים  אחרים  קדומים 
בספרו  שמובא  הספירה,  לפני  החמישית  מהמאה  מצרי  סיפור 
גדול  באוצר  עוסק  הרודוטוס,  היווני  ההיסטוריון  של  השני 
שנשמר בחדר סודי על ידי אחד הפרעונים. שומר החדר הותיר 
כמה אבנים יקרות במקום לא נעול וסיפר על כך לשני בניו לפני 
מותו. אחרי שהאבנים החלו להיעלם לכיסי הבנים, הכין הפרעה 
הצליח  השני  האח  מהם.  אחד  נלכד  הפעמים  באחת  מלכודות. 
להימלט, לא לפני שכרת את ראשו של אחיו כדי שאיש לא יוכל 
בין  המאבק  מתואר  הסיפור  בהמשך  אליו.  ולהגיע  אותו  לזהות 
המלך לעבריין – הראשון מניח מלכודות משוכללות והשני מצליח 
מתרשם  שלבסוף  עד  משלו,  תחבולות  בעזרת  עליהן  להתגבר 

הפרעה מערמומיותו של הגנב ומשיא אותו לבתו. באותם ימים 
היה  הסיפור  אבל  מדינה,  מכת  היה  ואוצרות  מלכים  קברי  שוד 
אהוב והמסר שלו נשאר בתוקף במשך אלפי שנים – תחכומו של 
הגנב והנוכל ראוי להערכה רבה יותר מעורמתם של אלו שמנסים 

ללכוד אותו.

גנב דורש צדק חברתי
עממי  גיבור  הוד,  רובין  של  זו  היא  ביותר  הנערצת  הפושע  דמות 
עשירים  שדד  הסיפורים  פי  שעל  הארי,  לב  ריצ'רד  המלך  בימי 
מחזות  והמדוכאים.  העניים  לידי  הכסף  כל  את  והעביר  ואצילים 
ובלדות על רובין הוד, שעל פי אגדות קלאסיות נקרא רוברט איש 
רובין  יותר של  גרסה מאוחרת  ה־14.  לוקסלי, הופיעו כבר במאה 
הוד, בספר 'אייבנהו' מאת וולטר סקוט )1819(, מתארת איך סייע 
על  ולהשתלט  לאנגליה  לשוב  הגולה,  המלך  לריצ'רד,  הפושע 
ג'ון.  הנסיך  המרושע  אחיו  חשבון  על  החוקי  כתרו 
סביב  בדעותיהם  חלוקים  ותרבות  היסטוריה  חוקרי 
השאלה אם מדובר בסיפורים בדיוניים או שמא יש 
גרעין של אמת בסיפור על אודות פושע בשם רובין, 
מאוחר  אלא  ריצ'רד  המלך  בתקופת  חי  לא  אם  גם 
יותר, בימי אדוארד הראשון, השני או השלישי. כך או 
כך, במקביל לסיפורי ההלל על אודות המלך ארתור 
רודף הצדק, שמור מקום של כבוד לרובין הוד, כגיבור 

אחת האגדות הבריטיות המפורסמות ביותר.
נולדו  רבים  קולנוע  וסרטי  טלוויזיה  סדרות 
בעקבות הסיפור. ב'הרפתקאות רובין הוד' )1938, עם 
ארול פלין( הוא מוצג כאציל עליז ואתלטי שהופך לגיבור לאומי 
 ,1991( נסיך הגנבים'  ב'רובין הוד:  ריצ'רד;  בעקבות חבירתו למלך 
ונלחם  המוסלמים  משבי  שנמלט  אביר  הוא  קוסטנר(  קווין  עם 
בשריף מנוטינגהם; ב'רובין הוד' )2010, עם ראסל קרואו( הוא כבר 
לא אדם בעל מעמד אלא מפשוטי העם, אבל ממלא תפקיד מרכזי 
בפוליטיקה האנגלית, בתור מי שסייע לכפות על המלך ג'ון לקבל 
האזרחים  על  שהגן  זכויות  מסמך  כרטה",  ה"מגנה  את  עצמו  על 
מפני עריצות השלטון. הסרט יוצא הדופן מבין הסרטים העוסקים 
ריצ'רד לסטר  בבימויו של   ,)1976( ומריאן'  'רובין  הוא  הוד  ברובין 
ובכיכובו של שון קונרי, שבו רובין הוד המזדקן והעייף שב ממרחץ 
ריצ'רד  "הטוב"  המלך  הנהגת  תחת  הצלב  מסעי  של  הדמים 
היישר  לאדמתו(,  לשוב  שרוצה  דם  צמא  כמטורף  )שמשורטט 
טרגי,  בסוף  שנגמר  מנוטינגהם,  השריף  עם  נוסף  מאבק  לתוך 
המייצג ככל הנראה באופן הטוב ביותר את גורלם של פורעי החוק 
רשויות  בידי  לא  אם  מוות,   – ההיסטוריה  ולאורך  ימים  באותם 
אותה  למרות  הבוגדניים.  ממקורביהם  אחד  בידי  אז  השלטון, 
טרגדיה וחרף ההבדלים באפיון דמותו בין היצירות השונות, הפך 

הגנגסטר הראשון

כמו כל ראש ארגון פשע שמכבד את עצמו, גם דוד לא מלכלך בעצמו את 
הידיים, "וַיִּשְׁלַח דָּוִד עֲשָׂרָה נְעָרִים". תחילה הגישה שלו חיובית, "וּשְׁאֶלְתֶּם 
לוֹ בִשְׁמִי לְשָׁלוֹם", גרסת ה"אתה יודע שאני אוהב אותך" של אותם ימים. 
אבל כשנבל מזלזל בגנגסטר האדמוני ואומר "מִי דָוִד וּמִי בֶן יִשָׁי", התגובה 

של דוד חמום המוח קטלנית, "וַיּאֹמֶר דָּוִד לַאֲנָשָׁיו חִגְרוּ אִישׁ אֶת חַרְבּוֹ"

שמשון משסע את האריה // ציור מאת גוסטב דורה
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רובין הוד למבטא האולטימטיבי של הכמיהה לחופש, דמוקרטיה, 
צדק ושוויון בקרב אזרחי בריטניה.

באנגליה אפשר למנות לא מעט עבריינים שהפכו למיתוסים 
דיק  הדרכים  שודד  הוא  מהם  אחד  קיומם.  לגבי  מחלוקת  ואין 
בגיל  בתלייה  להורג  והוצא  ה־18  המאה  בראשית  שפעל  טרפין, 
34 בשל גניבת סוס. טרפין נחשב בעיני הציבור לדמות רומנטית 
נשים  הצלת  שכללו  בדיוניות  לעלילות  הודות  בעיקר  ואצילית, 
320 קילומטר מלונדון ליורק  יפות שחשקו בו, או רכיבה לאורך 
נשמתה.  את  שנפחה  עד  בס  השחורה  סוסתו  על  אחד  בלילה 
עלילותיו זכו לספר מאת אדוארד ויילס, 'בס השחורה, או: אביר 
הדרכים' )1866(, ולסדרת הטלוויזיה הבריטית 'דיק טרפין' )1979(. 
באותה תקופה התפרסם הפורץ ושודד הדרכים המתוחכם ג'ק 
שפרד, מעין גרסה בריטית של נחמן פרקש, שהפך לגיבור עממי 
 .22 בזכות ארבע הפעמים שבהן ברח מהכלא, עד שנתלה בגיל 
מי שלכד אותו שוב ושוב היה ג'ונתן וויילד, ששימש כאיש חוק 

וכמנהיג כנופיה במקביל, וניסה להסיר את שפרד, שותפו לשעבר, 
על  שנכתב  שפרד  על  אוטוביוגרפי  ספר  יצא  מהרה  עד  מדרכו. 
'רובינזון קרוזו'.  ידי סופר צללים, אחד דניאל דפו, מחבר הספר 
במגזין  אודותיו  על  רומן  פרסם  אנסוורת'  הריסון  וויליאם 
1839–1840. מעשיו הידועים  'Bentley’s Miscellany' בין השנים 
לונדון  עניי  בקרב  פופולרי  עממי  לגיבור  אותו  שהפכו  לשמצה 
גרמו לרשויות להטיל וטו על העלאת מחזות שנושאים את שמו 

במשך 40 שנה, מחשש שיצמחו חקיינים אחרי מותו.
גרסה  מעין  האדום,  מק'גרגור  גם  שכונה  מק'גרגור,  רוי  רוב 
ה־18  ותחילת  ה־17  המאה  בסוף  ניהל  הוד,  רובין  של  סקוטית 
כחלק  בסקוטלנד  ששלטו  האריסטוקרטים  נגד  שוד  מסעי 
לגיבור  אותו  שהפכו  מעשיו,  האנגלים.  בשליטים  מהמאבק 
ולא  חופש  לוחם  ההגדרה  תחת  כבוד  של  מקום  לו  נתנו  עממי, 
גורש מביתו, יצא  עבריין. בשל חובותיו הכספיים לאצילים הוא 
חנינה.  קיבל  ולבסוף  שוד,  במעשי  שלווה  פרטי  למאבק  נגדם 
שנתיים   ,)1817( רוי'  'רוב  הרומן  את  הוציא  סקוט  וולטר  הסופר 
זכה  מק'גרגור  כאמור.  'אייבנהו',  את  הוד  רובין  על  שכתב  לפני 

לשני סרטים הוליוודיים שבהם הוא מוצג כגיבור לאומי סקוטי 
וולט  )1953( בהפקת  הנוכל ההררי'  רוי,  'רוב   - שנאבק באנגלים 
לסרטו  בדומה  ניסן.  ליאם  של  בכיכובו   ,)1995( רוי'  ו'רוב  דיסני, 
עטור הפרסים של מל גיבסון, 'לב אמיץ', שתיאר את מאבקו של 
גם  הראשון,  אדוארד  המלך  ימי  של  באנגליה  וואלאס  וויליאם 
הסקוטיים  הלאומיים  הרגשות  לחיזוק  רבות  תרמו  אלו  סרטים 
במקרה  אתם  ואם  מבריטניה.  להיפרד  שאיפתם  ולהתחזקות 
ברמנים, אתם ודאי יודעים שאם מערבבים 45 מ"ל וויסקי סקוטי, 
25 מ"ל ורמוט, כמה טיפות של אנגוסטורה ביטרס, קרח ודובדבן 

בודד, מקבלים את הקוקטייל הידוע רוב רוי.

מיליון דרכים למות במערב הפרוע
יחס דומה לעבריין הממוצע ניתן למצוא גם בסיפורי המערבונים 

בתקופה שבין שנות ה־70 וה־80 של המאה ה־19. 
המערב הפרוע היה מלא וגדוש באנשי חוק, השריפים הקשוחים, 
מחד, ובעבריינים מאידך, ובעיקר שני פושעים שבלטו מעל כולם 
– ג'סי ג'יימס ובילי הנער. ג'יימס, שהיה לוחם נועז בצבא הדרום, 
החל אחרי המלחמה לשדוד בעזרת אחיו פרנק את הבנקים שהיו 
שייכים כעת לשליטים החדשים מהצפון. כשהאחים הרחיבו את 
העסק לשדידת רכבות, סוכנות הבילוש של אלן פינקרטון שמה 
אותו על הכוונת, רדפה אחריו, אך הוא תמיד הצליח להימלט עם 
השלל, מה שגרם לתושבי הדרום המובס לראות בו גיבור שנאבק 
בשבילם באנשי הצפון השנואים. לבסוף הוא מצא את מותו לאחר 
בזמן  שלו,  בכנופיה  חבר  ראשים,  צייד  מירי  בגבו  כדור  שחטף 
אבל  מאבק.  אותה  שניקה  אחרי  הקיר  על  תמונה  לתלות  שעלה 
מותו רק העצים את המיתוס ושמו המשיך להדהד. המוני אנשים 
עלו לרגל כדי לחזות בגופת השודד, שפרס של 10,000 דולר הובטח 
על ידי חברות הרכבות למי שיעצור אותו, ואילו האיש שהרג אותו 
הפך לדמות מושמצת ושנואה ביצירות תרבותיות שעסקו בסיפור. 
על קברו של ג'יימס כתבה אמו: "לזכר בני האהוב, שנרצח על ידי 
בוגד פחדן ששמו אינו ראוי להופיע כאן". ג'יימס, כמו גם המתנקש 
רוברט פורד, זכו לאזכורים מוזיקליים רבים - מבוב דילן, שבשיר 
'Outlaw Blues' כתב את השורה "אני לא הולך לתלות שום תמונה, 
אני לא הולך לתלות שום מסגרת / אולי אני נראה כמו רוברט פורד 
/ אבל אני מרגיש בדיוק כמו ג'סי ג'יימס", ועד אלטון 
פיט,  בראד  כמו  קולנוע  כוכבי  וויין.  וליל'  שר  ג'ון, 
רוברט דובאל, קולין פארל ורבים אחרים גילמו את 
דמותו הקולנועית, שכמעט תמיד דמתה לרובין הוד, 

גרסת המערבונים.
והרג  הנער"  "בילי  לכינוי  שזכה  בוני,  וויליאם 
לראשונה אדם כשהיה בן 17, הגיע מניו יורק למערב 
למנהיג  הפך  מאוד  ומהר  מקסיקו  ניו  של  הפרוע 
כנופיה שעל עלילותיה נכתב בעיתונים. עוד בחייו 
נכתבו עליו רומנים בפרוטה, שהציגו אותו כעבריין 
ממשיך דרכו של רובין הוד. בילי עצמו ככל הנראה 
האמיתיים  חייו  על  השליך  השתכנע,  ספרים,  אותם  את  קרא 
אנשים  ידי  על  שנכתבו  מהספרים  דמותו  את  לחקות  והחל 
הבטיח  מקסיקו,  ניו  מושל  וואלאס,  לואיס  פגש.  לא  שמעולם 
לחון אותו, אולם הנער הפר את תנאי החנינה וברח מהכלא, עד 
שלבסוף נורה למוות בידי השריף פט גארט, שכתב שנה לאחר 
מכן את הספר 'החיים האותנטיים של בילי הנער'. כל הדמויות 
שעובד  חור'  'בן  הספר  את  כתב  וואלאס  התפרסמו:  בילי  בחיי 
לאחד מסרטי הקולנוע הגדולים בכל הזמנים, וגם על בילי עצמו 
נעשו סרטים רבים, כמו 'פט גארט ובילי הנער' של סם פקינפה 
)1973( ושני סרטי 'אקדוחנים צעירים' )1988 ו־1990( עם אמיליו 
תקופה,  אותה  אחרי  שנה   130 שנים,  חמש  לפני  כבילי.  אסטבז 
של  התיק  את  לפתוח  ריצ'רדסון  ביל  מקסיקו  ניו  מושל  החליט 
בילי ולבדוק את הצעת החנינה שהוצעה לו על ידי וואלאס. אך 

היסטוריים  שפרטים  העובדה  בשל  כי  המושל  הודיע  לבסוף 
רבים אינם ידועים, בחר שלא לחון אותו. למען האמת, בילי 

לו  כלל. הציבור האמריקאי סלח  לחנינה  זקוק  היה  לא 
שנים רבות קודם לכן.

רובין הוד, הסוף

הסרט יוצא הדופן מבין הסרטים העוסקים ברובין הוד הוא 'רובין ומריאן' 
)1976(, שבו רובין הוד המזדקן והעייף שב ממרחץ הדמים של מסעי 

הצלב תחת הנהגת המלך ריצ'רד היישר לתוך מאבק נוסף עם השריף 
מנוטינגהם, שנגמר בסוף טרגי, המייצג ככל הנראה באופן הטוב ביותר את 

גורלם של פורעי החוק באותם ימים ולאורך ההיסטוריה – מוות

מפגש דוד ואביגיל // ציור מאת פיטר פול רובנס
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כל אותם עבריינים הוצגו בתרבות כפושעים ופורעי חוק, אבל 
התכונות ההרואיות שלהם הובלטו עשרת מונים; אם לחמו למען 
הנורא, אם לקחו  לעגו לשלטון  עצמאות עמם או אדמתם, אם 
קץ  אין  נאמנות  הפגינו  אם  לעניים,  לחלק  כדי  מהעשירים  כסף 
לבוס שלהם. הציבור ראה בעבריינים את נציגיו האמיתיים, אלו 
שמעזים להתמרד נגד השלטון המושחת בשם כל העם. במידה 
מקבילים  ימים  אותם  של  שהעבריינים  לומר  אפשר  מסוימת, 
 – ימינו  לאנרכיסטים ואפילו לטרוריסטים של המאה ה־20 ושל 
תמיד יהיו מי שיראו בהם דמויות רומנטיות של לוחמי חופש או 
צדק הנאבקים למען עם או קבוצה. לעומת העבריינים, מי שרדף 

אחריהם מטעם השלטון תואר בדרך כלל כגרוע הרבה יותר.
רק במאה ה־19, עם הופעת הסקוטלנד יארד במציאות ובלשים 
הציבור  החל  הבדיונית,  בספרות  הולמס  שרלוק  כמו  נחשבים 
ובמקביל לאהוד פחות את הפושעים.  להעריץ את אנשי החוק 
יצר  הולמס,  שרלוק  סיפורי  על  עמל  דויל  קונן  שארתור  בזמן 
גיסו, ארנסט וויליאם הורנונג, סדרה מקבילה על גנב תכשיטים 
לא   .1909–1898 השנים  בין  שהתפרסמה  ראפלס,  בשם  ג'נטלמן 
ברור עד כמה, אם בכלל, חיבב קונן דויל את היצירה של גיסו, אבל 
כשהוא שמע על סדרת ספרים נוספת שנכתבה על ידי הצרפתי 
מוריס לבלאן החל מ־1905, הוא בוודאות התלהב פחות. במרכז 
ג'נטלמן המסוגל ללבוש אלף  גנב  ניצב ארסן לופן,  אותה סדרה 
מעשירים  יהלומים  גונב  שהוא  בעת  לנזקקים  ומסייע  פרצופים 
בלבד. הנמסיס של לופן היה בלש אנגלי שעליו הוא הערים פעם 
באור  שהציג  שם  שולמס,  הרלוק  קראו  הזה  לבלש  פעם.  אחר 
זה  את  מצא  לא  דויל  קונן  המקורי.  הולמס  שרלוק  את  מגוחך 
הצלחה;  ללא  אך  ספרותית.  גניבה  בגין  תביעה  והגיש  מצחיק 
ארסן לופן יצא לאור בלא פחות מ־20 רומנים, עשרות סיפורים 
של  'בנו  בשם  אנימה  סדרת  נעשתה  ביפן  ואילו  רבים,  וסרטים 
לופן', שבמרכזה ממשיך דרכו, ארסן. אבל שרלוק הולמס גבר גם 
על המכשול הזה בדרך לשים תחת אור הזרקורים את האנשים 

שבחרו לעמוד מהצד השני של אקדחי העבריינים הנערצים.

הבוס של הבוסים
על  שאסרו  היובש  חוקי  תקופת  ה־20,  המאה  של  ה־20  בשנות 
שימוש באלכוהול, צץ זן חדש של עבריינים – המאפיונרים. אנשי 
בין  הקשר  יהודים.  וגם  איטלקים  אירים,  בעיקר  היו  המאפיה 
הגנגסטרים היהודים והאיטלקים היה כמו נישואי תועלת. הם חיו 
יחד במשכנות העוני של ניו יורק ויצאו יחד נגד איסור האלכוהול 
הישרדות  בכושר  ניחנו  היהודים   - זה  את  זה  משלימים  כשהם 
 - פיזי  כוח  איתם  הביאו  האיטלקים  ואילו  ניהולית,  וביכולת 
ומחלקים ביניהם את השלל. בשנות ה־30, אחרי מלחמה פנימית 
במאפיה האיטלקית, עלתה הנהגה חדשה בראשות צ'רלי )לאקי( 
לוצ'יאנו, שהצליח לשלוט בזכות שיתוף פעולה עם המאפיונרים 
היהודים מאיר לנסקי ובאגסי סיגל. שני היהודים פילסו בתמיכת 

לוצ'יאנו, שגמל להם על עזרתם, את הדרך לאימפריית הימורים 
בקובה ובאיי בהאמה )לנסקי( ולהקמת מלון מפואר בלאס וגאס 

שהיה האות לחדירת הפשע המאורגן לעיר )סיגל(.
'הכרוניקות  במיני־סדרה  הופיע  השלושה  של  סיפורם 
לנסקי  ידי  על  בשקיקה  שנצפתה   ,)1981( הגנגסטרים'  של 
בטענה  אותה  תקפו  ואלה  שיבה,  בגיל  גנגסטרים  כולם  וידידיו, 
שהמציאות לא הייתה כל כך דרמטית כפי שתוארה על המסך. 
שני הגנגסטרים היהודים הופיעו גם בסרט 'באגסי', בכיכובם של 

וורן ביטי )באגסי( ובן קינגסלי )לנסקי(, שעלה לאקרנים ב־1991, 
זמן רב אחרי מותם, ומטפל בהם בכפפות של משי, תוך שהוא 

מדלג על מעשיהם האלימים ביותר, כמו רצח ואונס. 
ומשונות,  שונות  בדרכים  מתו  או  נאסרו  נרצחו,  חבריו  בעוד 
לנסקי מת בשיבה טובה כאדם חופשי. פעם אחר פעם צפה לנסקי 
בדמות המבוססת עליו, והוא לא אהב אף אחת מהן. אחרי שראה 
ב'הסנדק 2' את היימן רות', דמות המבוססת עליו ומגולמת על ידי 
לי סטרסברג, נרצח בידי גנגסטר איטלקי, התרגז המאפיונר הוותיק 
מספר  לנסקי,  על  לייסי  רוברט  שכתב  בספר  לשחקן.  והתקשר 
סטרסברג שהם מעולם לא דיברו לפני כן, אך הוא זיהה את קולו 
הצילומים.  לקראת  בתחקיר  היטב  אותו  שלמד  אחרי  לנסקי  של 
באותה שיחה שאל לנסקי למה לא הפך סטרסברג את הדמות שלו 
לסימפטית יותר, הזכיר לו שהוא סבא, ואז סיים את 

השיחה בטריקת שפופרת.
לאל קפונה, הגנגסטר המפורסם שפעל בשיקגו 
באותם ימים, הייתה שאיפה משונה שאינה קשורה 
לכסף או למעמד פנים־ארגוני, אלא ל־15 דקות של 
בכלא  כשישב  גם  בחייו.  שיעסוק  לסרט  תהילה, 
לא  שאמנם  הרבים  הסרטים  בין  אותו.  העסיק  זה 
התבססו עליו במדויק אבל הזכירו את סיפור חייו, 
ניתן למנות את 'קיסר קטן' )1931(, שיצא ממש עם 
גיבור  כלפיו.  ברמיזות  ומלא  הגנגסטר  של  נפילתו 
הסרט הוא איטלקי חסר רחמים שהופך למנהיג ומוצא את מותו 
מכדורי השוטרים. גם לאחר מותו של קפונה )1947( יצאו סרטים 
שהוא  מהעובדה  התעלמו  ורובם  ובהשראתו,  אודותיו  על  רבים 
נכלא לא על מעשי הרצח הרבים שלהם היה אחראי, כולל הריגת 
אנשים באלת בייסבול, אלא בסך הכול על עבירות מס, ושהוא 
מת  אלא  עליו  שסגרו  השוטרים  כדורי  מול  חייו  את  קיפח  לא 

בכלא, לבד, כתוצאה ממחלת העגבת.
 ,Capo di tutti capi ,"כמו קפונה, גם לוצ'יאנו, "הבוס של הבוסים

רומנטיקה ופשעים אחרים

העבריינים של ימי הביניים ותקופת המערב הפרוע מקבילים לאנרכיסטים 
ואפילו לטרוריסטים של המאה ה־20 ושל ימינו – תמיד יהיו מי שיראו 

בהם דמויות רומנטיות של לוחמי חופש או צדק. לעומת העבריינים, מי 
שרדף אחריהם מטעם השלטון תואר בדרך כלל כגרוע הרבה יותר

ראסל קרואו בסרט 'רובין הוד' )2010(

דיק טרפין על כריכת הספר 
בילי הנער'בס השחורה, או: אביר הדרכים'
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יוזם ארגון "חמש המשפחות", חלם על סרטים שיתארו ויאדירו 
הוליוודיים  מפיקים  עם  דיונים  ניהל  אף  ה־50  בשנות  חייו.  את 
בטענה  עמיתיו  התנגדות  חרף  חייו,  על  ביוגרפי  סרט  יצירת  על 
אחרי  רצויה.  לא  ציבורית  לב  תשומת  לעורר  עלול  שהדבר 
שלוצ'יאנו התעקש, הם גם הוציאו "חוזה" על ראשו, אבל מותו 

המפתיע כתוצאה מבעיות בלבו עשה עבורם את העבודה.
תקופה.  באותה  השתנה  הציבורי  הרוח  הלך  כאמור, 
המאפיונרים החדשים כבר לא חשבו על העם, האדמה, השלטון 
והעניים. האזרחים, שנאלצו להתמודד עם ניסיונות חיסול גלויים 
ונטולי מורא ברחובות, כמו בטבח סנט ולנטיינ'ס דיי ב־1929, היו 
רחוקים מלהעריץ את העבריינים החדשים. לא היה באזור אפילו 
רובין הוד לרפואה, שידע לעדכן את הבוסים בניו יורק ובשיקגו 

שהיו פעם פושעים מסוג אחר. הייתה זו תקופה שבה אנשי החוק 
היו פופולריים לא פחות, ולפעמים יותר מהפושעים. אחד מהם, 
ספרו,  קפונה.  את  להפיל  שניסה  הצוות  בראש  עמד  נס,  אליוט 
ב־1957, עובד כעבור שנתיים לסדרת  'הבלתי משוחדים', שיצא 
טלוויזיה, והפך לסרט 30 שנה אחרי צאתו, שם מגלם את דמותו 

קווין קוסטנר ואת קפונה מגלם רוברט דה נירו.
אבל אף אחד מהסרטים שרמזו בעקיפין או במישרין על עלילות 
הגנגסטרים, לא התקרב אפילו מעט להצלחה ולהשפעה של הבוס 

של הבוסים, מלך מלכי סרטי הפשע של כל הזמנים – 'הסנדק'. 

ב־1972 על פי ספר  הסרט הזה, שביים פרנסיס פורד קופולה 
חדשה.  תדמית  המאפיונרי  הפשע  לארגון  יצר  פוזו,  מריו  של 
אפילו מייסדיו המקוריים כלל לא העלו על דעתם שהם יכולים 

להיות כאלה.

יודע סופר נפש גנגסטרו
לפני שנוגעים ביצירת המופת הקולנועית הגדולה הזו, צריך לחזור 
דיימון ראניון היה אחד האבות המייסדים של  20 שנה אחורה. 
התחום העיתונאי ככתב פלילי. אבל הוא היה הרבה יותר מעוד 
עיתונאי שמסקר את עולם הפשע. הוא קנה לעצמו תהילת עולם 
בזכות סיפורים שכתב על אנשי עולם הפשע שהכיר היטב ותיאר 
והרובין  המערבונים  בעידן  כמו  כמעט  מאוד,  רומנטית  בצורה 
הודים. סיפוריו התאפיינו בשימוש בסלנג, בשפה שאין בה עבר 
ועתיד אלא רק הווה, ובבחירה בסופים מפתיעים. באופן זה הגדיר 
ראניון את עולמם של הטיפוסים המיוחדים שעליהם כתב כעולם 
שם  שכן  לזה,  מעבר  לתכנן  אפשר  ואי  למחר  מהיום  חיים  שבו 
 נמצא רק הכלא, הקבר, הסכין בגב או החיסול בירייה מטווח קצר.

באמת,  רעים  אנשים  שהם  פושעים  אין  ראניון  של  בסיפוריו 
ברוצחים שכירים שקצרו עשרות  גם כשמדובר  בודדים.  למעט 
ראניון  אצל  ולא.  לא  מדם.  עקובה  בקריירה  אנשים  מאות  או 
אלכוהול,  סוחרי  זייפנים,  מהמרים,  קלפנים,  מבריחים,   - כולם 
מוכרי סמים, רוצחים שכירים וגנגסטרים גדולים - אחרי שתסירו 
טובים  אנשים  למצוא  תוכלו  הקשוחה  הקליפה  את  מעליהם 
וישרים, לפעמים אפילו חביבים ונחמדים אם תחיו די זמן בשביל 
לגלות מי הם באמת. בסופו של דבר אין אצלו דבר כזה, "עולם 
הקבוע  במקומם  שיושבים  וחתיכות"  "ברנשים  רק  הפשע", 
במזללה של מינדי, שאגב מבוססת על המסעדה האמיתית של 
היום.  עד  קיימת  והיא  לשרוץ,  ראניון  נהג  שם  בברודוויי,  לינדי 
בכלל, חלק גדול מהדמויות שתיאר ראניון בסיפוריו מבוססות על 
אנשים אמיתיים, אך הן עברו טרנספורמציה כה גדולה בסיפורים 

עד שאותם אנשים התקשו להכיר את עצמם כשקראו אותם.
בעוד סופרים אחרים בז'אנר נוטים להפליג בתיאורי מוות ודם, 
מתחרים זה בזה מי אכזרי יותר, בעולמו של ראניון אפילו אירועי 
הזוועה האכזריים ביותר מתוארים בהומור יבש וכוללים קורטוב 
מסוים של אהבת אדם רומנטית. כי אצל ראניון איש לא לוקח 
זהו חלק  את המוות ברצינות רבה מדי, אולי משום שמבחינתו 
בלתי נפרד מהחיים. ראניון הפך את עולם הפשע הקודר, הרצחני 
הצלחתו  זו  ואולי   – ואגדי  רומנטי  לעולם  יורק  ניו  של  והמאיים 
שזו  הרי  מכל  יותר  שבולט  משהו  בו  יש  ואם  ביותר.  הגדולה 
אהבתו לעיר ניו יורק, ומעל הכול לברודווי, שם נהג לנדוד בלילות 
ווינצ'ל,  וולטר  בפרסומו,  לו  רק  שני  שהפך  העיתונאי  ידידו  עם 
בחיפושים אחר אירועים שישמשו חומרים לכתבותיו ולסיפוריו.

בסיפוריו,  מופיע  עצמו  ראניון  גם  היצ'קוק,  לאלפרד  בדומה 
תמיד כמשקיף, כמזדנב, כאלמוני מהצד. הוא אחד שאוהב להמר 
לאחרים  הצרות  את  להשאיר  מעדיף  אבל  קצת, 
שמספרים לו את סיפוריהם ולא לתחוב את חוטמו 
עליהם.  לספר  רק  אלא  אחרים,  בעסקי  מדי  יותר 
פרט לכך איננו יודעים עליו דבר מהסיפורים, אבל 
בהחלט מדובר בטיפוס מעניין ומוזר בפני עצמו לא 

פחות מהגנגסטרים שעליהם כתב.
נמצאים  ראניון  כתב  שעליהן  הדמויות  בין 
יהודי  רותסטין,  ארנולד  כמו  אמיתיים,  גנגסטרים 
ולוצ'יאנו  לנסקי  את  שהעסיק  טובה  ממשפחה 
הביזנס.  את  אותם  ולימד  דרכם  בתחילת  משקאות  כמבריחי 
רותסטין, שסיפורו מובא בהרחבה גם בסדרה 'אימפריית הפשע' 
ראניון  עבור  ובסיס  השראה  היווה  סקורסזה,  מרטין  שיצר 
לדמותו של נתן דטרויט בסיפוריו הקומיים על העולם התחתון 
של ניו יורק. אדם נוסף ששימש את ראניון הוא באט מסטרסון, 

וויאט  האקדוחן  של  הבוס  הפרוע,  במערב  ידוע  שריף  שהיה 
קוראל,  באו־קיי  האקדחים  קרב  בעקבות  שהתפרסם  ארפ 

והפך לעיתונאי ספורט ניו יורקי. כל אלה זכו לאזכורים 
והתפרסמו  וה־30  ה־20  משנות  ראניון  של  בסיפוריו 

סבא לנסקי

אחרי שראה ב'הסנדק 2' את היימן רות', דמות המבוססת עליו, נרצח בידי 
גנגסטר איטלקי, התרגז מאיר לנסקי והתקשר לשחקן שגילם אותו, לי 

סטרסברג. באותה שיחה שאל אותו לנסקי למה לא הפך את הדמות שלו 
לסימפטית יותר, הזכיר לו שהוא סבא, וסיים בטריקת שפופרת

ג'סי ג'יימס )משמאל( ואחיו

שון קונרי כרובין הוד, 'רובין ומריאן' )1976(
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במיוחד במחזמר 'ברנשים וחתיכות', שהתבסס על יצירתו ועלה 
גם בישראל בעיבודו של דן אלמגור.

ראניון היה אחד הבודדים שהצליחו באותם ימים להפיח חיים 
אחרים בדמויות שהפכו לשנואות בארצות הברית של שלישה 

הראשון של המאה ה־20.

הסנדק 1, 2, 3, ניסיון
מיצירות  רק  להיווצר  יכולים  גדולים  סרטים  כלל  שבדרך  אומרים 
בינוניות, אבל לא מספרים קלאסיים. דוגמה מצוינת לכך היא ספרו 
המפורסם של מריו פוזו, 'הסנדק', שהפך כידוע לאחת הקלאסיקות 
רק  יד,  כלאחר  נכתב  עצמו  הספר  הזמנים.  כל  של  הקולנועיות 
למטרה אחת – כסף. גם פוזו עצמו הודה שבעיניו מדובר בספר גרוע, 

בטח בהשוואה לספריו האחרים.
באנשי  במיוחד  התעניין  לא  איטלקים,  למהגרים  בן  פוזו, 
מילדות  גר.  הוא  שבו  העני  ברובע  שהסתובבו  המאפיה 
חיבר  כשהתבגר,  סופר.   – אחר  משהו  להיות  שאף  הוא 
שכתב,  כמיטב  מחשיב  שהוא  אוטוביוגרפיות  יצירות  שתי 
הרפתקאות  ספרי  לכתוב  עבר  כלכלית  מצוקה  בשעת  אבל 
צנועה  חברה  עבור  גברים  של  עת  לכתבי  בדיוניים  ומלחמה 
בסגנון  כתב  הוא  במגזין  קומיקס.  מארוול  נקראה  שלימים 
למעשה  אבל  אמיתיות,  לכאורה  מלחמות  על  מוקומנטרי 
הזה  בז'אנר  במיוחד  התבלט  הוא  סופן.  ועד  מתחילתן  בדויות 
על  רק  אפשר.  שרק  נושא  כל  על  ויותר  יותר  לכתוב  ונתבקש 
לא כתב. עד שיצא ספרו האוטוביוגרפי השני,  הוא   גנגסטרים 
'The Fortunate Pilgrim', שתיאר את חיי אמו ומשפחתו, זכה 
לשבחים אך נכשל מסחרית )יש לציין שהספר הפך למיני־סדרת 
טלוויזיה ב־1988, מה שלא היה קורה לעולם אלמלא 'הסנדק'(.

מיידית.  להכנסה  נואשות  ונזקק  בחובות  שקוע  היה  פוזו 
כשהעורך בהוצאת הספרים הציע לו לקחת את אחת הדמויות 
השוליות בספרו הכושל, דמות שנקראה "איש מאפיה", ולנסות 
המרושש  פוזו  במאפיה,  שיעסוק  שלם  לספר  אותה  לפתח 
בסיפורי  כהרגלו  חשק.  בחוסר  לנושא  ניגש  אבל  הסכים, 
ביצע  פוזו  המגזינים,  עבור  שכתב  והמלחמה  ההרפתקאות 
הוא  לכתוב  שהחל  מהרגע  אבל  ביותר.  יסודי  עיתונאי  תחקיר 
ספורות  אמיתיות  עובדות  למרות  בדיוניים.  בתיאורים  הפליג 
שזרק פה ושם לא היה דבר בין המאפיה שתיאר בספר כארגון 
עתיק בעל מנהגים בני מאות שנים לבין המאפיה האמריקאית, 

שכללה כמה גנגסטרים רצחניים בלי מסורת ובלי נעליים. פוזו 
פשוט יצר בראשו ארגון פשע. היו מי שטענו כי דמותו של דון 
קורלאונה התבססה על דון מאפיה אמיתי ומפורסם בשם קרלו 
גמבינו, ראש משפחת הפשע האיטלקית החזקה מכולן שניהלה 
ועמדה בראש הוועדה המנהלת  יורק  ניו  את עולם הפשע של 
של המאפיה, אבל פוזו הכחיש, הסביר שמעולם לא הכיר את 
על  ובכן,  מבוסס,  הנערץ  קורלאונה  כי  וגילה  המאפיה,  אנשי 
להפתעת  שנכשל.  הקודם,  ספרו  בלב  שעמדה  זו  היקרה,  אמו 
לרב  מיד  הפך  הספר  עצמו,  פוזו  של  להפתעתו  ובעיקר  כולם, 

מכר והשאר בדברי הימים של הקולנוע.
ברורים  מנהגים  כמו  היום  שנראים  שונים  מנהגים  אפילו 
היו  "הבוס",  של  היד  נשיקת  כמו  מאפיה,  אנשי  של  מאליהם 
בסך הכול פרי דמיונו הפורה של פוזו ונועדו אך ורק להעצים את 
הדרמה, אבל אין להם אחיזה במציאות. עם צאת הספר, ובעיקר 
הוויזואלי של תיאורי המנהגים, החלו  והעיבוד  עם צאת הסרט 

שאותם  מ'הסנדק',  הגנגסטרים  גינוני  את  לאמץ  מאפיה  אנשי 
כאמור, מתחילתם ועד סופם, פוזו פשוט המציא. מאז ועד היום 

כל המאפיונרים מנשקים ידיים.
)"טוני החיה"(, מאפיונר מלוס אנג'לס שהפך  אנתוני פיאטו 
שהחלו  בוסים  היו  כי  בעבר  סיפר  האף־בי־איי,  של  למודיע 
לחקות את סגנון הדיבור של דון קורלאונה )מרלון ברנדו( כלפי 
אנשיו. עד צאת 'הסנדק' נהגו מאפיונרים רבים לנבל את הפה 
ולאיש מהם לא היה אכפת אם קולגה השתמש בדקדוק גרוע, 
אבל פתאום היו חשובים להם דרך ארץ וכולם רצו 
להיות דון קורלאונה. בנוסף, גם הפסקול המופתי 

של 'הסנדק' הפך לפסקול הרשמי של המאפיה. 
ככל  להידמות  הרצון  שבהם  מקרים  היו  אבל 
לא  לתוצאות  הביא  הסרט  ששיקף  למה  האפשר 
יורק, החליט  מניו  גוטי, איש מאפיה  ג'ון  נעימות. 
לבסס את חייו על חיי בני דמותו הקולנועיים ושאף 
להיות זוהר ונוצץ בדיוק כמותם. הוא החל ללבוש 
האירועים  בכל  להצטלם  נהג  יקרות,  חליפות 
לכינוי  שזכה  עד  ראוותניים,  חיים  וניהל  הנכונים 
"הדון הנאה". הוא סיים את חייו בכלא אחרי שוויתר על כללי 

הזהירות שקיימו קודמיו הצנועים ממנו.
מהעיירה  האמיתית  הפשע  משפחת  הפכה  לסרט  במקביל 
הקטנה קורלאונה שבמחוז פאלרמו באי סיציליה לדומיננטית, 
והעיירה עצמה הפכה לשם נרדף בכל העולם למעוז מאפיונרים, 
הפשע  בעולם  עליון  ממעמד  נהנתה  לא  היא  כן  שלפני  אף 
רק  פוזו  ידי  על  ונבחרה  אחרות  סיציליאניות  לערים  ביחס 
ושוב  שוב  לשונו  על  כשגלגל  בעיניו  חן  שמצא  הצליל  בזכות 
"קורררלאונה". אך מתברר שאנשי העיירה, המונה בסך הכול 
נחושים  והיו  12 אלף תושבים, קיבלו את הגזירה באהבה רבה 
יצרה  הבדיה  ואכן,  במציאות.  גם  הסרט  עלילת  את  ליישם 
יצא  ה־80,  שנות  ובמהלך  ה־70  שנות  מסוף  החל  מציאות: 
רציחות  למסע  ריאינה,  "טוטו"  סלבטורה  מקורלאונה,  הדון 
על  והשתלט  המאפיה  בתולדות  תקדים  וחסר  ממדים  אדיר 
לריאינה  האחרים  המאפיה  מנהיגי  התייחסו  תחילה  סיציליה. 

כך נולד 'הסנדק'

פוזו היה שקוע בחובות ונזקק נואשות להכנסה מיידית. כשהעורך 
בהוצאת הספרים הציע לו לקחת את אחת הדמויות השוליות בספרו 

הכושל, 'The Fortunate Pilgrim', ולנסות לפתח אותה לספר שלם 
שיעסוק במאפיה, פוזו המרושש הסכים, אבל ניגש לנושא בחוסר חשק

רותסטין, לוצ'יאנו ולנסקי בסדרה 'אימפריית הפשע'

צ'רלי )לאקי( לוצ'יאנומאיר לנסקי

מרלון ברנדו 
ואל פאצ'ינו, 

'הסנדק'

 סלבטורה ריאינה 
// צילום: איי־אף־פי, אימג'בנק
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שהיה  העובדה  בשל  גם  כמו  הנמוכה,  קומתו  בשל  בזלזול, 
איכר במקור )כמו דון קורלאונה בגרסת פוזו(. "הוא יהיה נמוך 
משפט  בעוד  המאפיונרים,  אמרו  אותו",  כשנגמור  יותר  עוד 
)כמו "אני אציע  שנכנס לקלאסיקת אמרות השפר שהגה פוזו 
מסוכנות  נשים  "בסיציליה,  לה",  לסרב  אפשר  שאי  הצעה  לו 
יותר מרובים", "לא מדברים על עסקים סביב השולחן", והמושג 

"שוכב עם הדגים"(. אבל ריאינה הוא זה שהרג את כולם. 
בין  סכסך  הוא  ראשונה:  ממדרגה  מקיאווליסט  היה  ריאינה 

מטעמו  פעולה  משתפי  כולם  אצל  החדיר  המאפיה,  מנהיגי 
שדיווחו לו על כל צעד וחיסל לאט ובהתמדה בוס אחרי בוס עד 
ה־80  שנות  במהלך  מעורער.  הבלתי  הסיציליאני  למנהיג  שהפך 
טבח באויביו וחיסל על פי הערכות 1,000 בני אדם – אנשי מאפיה 
וגם בני משפחה וחברים שעלולים לרצות לנקום את מותם. כך 
למשל כרת לנער בן 16 את היד אחרי ששמע שזה מעוניין לנקום 
את מות אביו, ורק אז הוא חוסל. המיתות היו משונות ומגוונות – 
בחניקה, בשריפה, בהמסה בחומצה, בקבירתם בעודם חיים תחת 
בטון. "אם כואבת לך האצבע, עדיף כבר לכרות את כל היד, רק 

כדי להיות בטוח", נהג ריאינה לומר. ריאינה היה יסודי.
ריאינה.  ידע  רומא,  את  ניקח  ואז  סיציליה,  את  ניקח  קודם 
נודעה  ומעולם  שמאז  האיטלקית,  לממשלה  פזל  כבר  הוא 
מקרה  זהו  הסיציליאנית.  למאפיה  ובקשריה  בשחיתויותיה 
קלאסי שבו התלמיד עלה על רבו: בניגוד לדון קורלאונה, ריאינה 
לא הכיר במגבלות הכוח. המאפיה הכריזה מלחמה על השלטון, 

ושוטרים  חוקרים  אנשיה  רצחו  שבמהלכו  טרור  למסע  יצאה 
יכלה  לא  איטליה  ממשלת  שופטים.  בשני  גם  התנקשו  ובשיאו 
שלכדה  עד  עיקרי  כיעד  ריאינה  את  וסימנה  עין  להעלים  יותר 

אותו ב־1993. כיום הוא מעביר את שארית חייו בכלא.
איטלקי,  דין  עורך  לורנזו,  די  שאנטוניו  עד  נוסף  עשור  חלף 
למחוק  במטרה  קורלאונה  העיר  שם  לשינוי  חוק  להעביר  ניסה 
המאפיה,  ובין  בינה  הזיהוי  את  והעולמית  המקומית  מהתודעה 
ללא  אך  ריאינה,  של  במעשיו  והתגבר  פוזו  של  בספרו  שנולד 

הועיל. השם נותר כפי שהוא, ועמו העננה שמלווה אותו.

אפילו אלוהים לא מתעסק עם עבריינים
מצאת 'הסנדק' ועד היום נהנה עולם הפשע התרבותי מאינספור 
רעיונות ורפרנסים שהולכים ומשתכללים עד לכדי יצירות מופת. 
על  קבוע  באופן  שמתייצבת  'הסופרנוס',  היא  שבהן  הבולטת 
הפודיום בכל פעם שמנסים לקבוע מהי סדרת הטלוויזיה הגדולה 

בהיסטוריה, כשבמקרה ה"גרוע" היא סגניתה של 'הסמויה'.
הריאליסטי  למקום  הפשע  משפחת  את  החזירה  'הסופרנוס' 
שבו היא אמורה להימצא – גנגסטרים מרושעים וחסרי רחמים, 
גם  ל'הסנדק'.  ביחס  בטח  גינונים,  וחסרי  קז'ואליים  גם  אבל 
ומהמנהגים  מהשיחות  מעט  לא  מצטטות  בסדרה  הדמויות 
והם  'הסנדק',  המבוססים על צפייה של עשרות פעמים בסרטי 
דנים בהם ומנתחים אותם באובססיביות משל היו כתבי הקודש 
וסרטי הקלטות של עבריינים שמוחזקים  פי עדויות  שלהם. על 

בידי האף־בי־איי, זה גם המצב עם אנשי המאפיה במציאות.
הנקס,  טום  שמגלם  הדמות  אומרת  הודעה'  לך  'יש  בסרט 
אחד שמבין היטב שאם החיים הם קופסת שוקולד, המוות הוא 
'הסנדק'  צ'י.  זה האי  "'הסנדק'  כנראה ארון קבורה סיציליאני: 
מה  שאלה:  לכל  התשובה  הוא  'הסנדק'  החוכמה.  בכל  מחזיק 
אני אמור לקחת לחופשה? 'עזוב את האקדח, קח את הקנולי'. 
איזה יום היום? 'שני, שלישי, חמישי, רביעי'. אנחנו במלחמה – 

'זה לא אישי, זה ביזנס'". 
זו, על רגל אחת, מהות ההשפעה התרבותית של 'הסנדק'.

עליו  ללמוד  שצריכים  כזה  קלאסי.  אנטי־גיבור  הוא  סופרנו  טוני 
בחוגי קולנוע וספרות. בעשור האחרון, כיאה למעמדו בתור הדמות 
העגולה הראשונה בתור הזהב הנוכחי של הטלוויזיה האמריקאית, 
יש לו אחריות גדולה לכך שהציבור מעניק חיבוק חם 

ומחודש לדמות העבריין. 
את  רואים  אנחנו  בטלוויזיה.  צופים  אנחנו 
גם  מה  הזה,  הממדים  רחב  האיש  של  השבריריות 
שהוא מגולם על ידי ג'יימס גנדולפיני המנוח – והלב 
על  מדמם  ווייט  וולטר  את  רואים  אנחנו  מתרחב; 
רצפת המעבדה, שוכחים לו לרגע את מעשי הרצח 
רק  אם  כליה,  לו  לנדב  ומוכנים  המשפחה,  והרס 
ימצמץ. אנחנו רואים את דון דרייפר מתנדנד מעודף 
את  לו  שיחזיקו  אלו  להיות  בעיה  לנו  ואין  אלכוהול 
השיער כשהוא מקיא בשירותים. אנחנו רואים אותם ב־HD, אבל 

לא פעם מפספסים את הפגמים.
לנו.  משקרת  בנו.  מתעתעת  אותנו.  משנה  הטלוויזיה  כי 
ושונאים  אוהבים  אנחנו  הלב.  עם  לנו  משחקת  איתנו.  משחקת 

את הגיבורים שלנו בו זמנית. 
לנו  מספרת  היא  החדש.  התנ"ך  היא  הטלוויזיה  בכלל  אולי 
סיפורים ואנחנו צריכים לסדר אותם בתבנית שמוכתבת לנו או 
טוני  כך,  אם  עצמנו.  על  לחשוב  לנו  שנוח  איך  עם  שמסתדרת 
סופרנו הוא דוד המלך החדש. הראשון מג'רזי, השני מג'רוזלם. 

השני מתעסק עם נבל הכרמלי, הראשון מתעסק עם כרמלה. 
שניהם, גם טוני וגם דוד, היו אמורים לשמש דוגמה שלילית. 

אבל שניהם הוכתרו כמלכים. 
ככה זה. אף אחד לא רוצה להתעסק עם עבריינים. 

אפילו לא אלוהים. לא זה של התנ"ך ולא זה של הטלוויזיה. 
וזה בעצם כל הסיפור. 

המאפיונרים בעיירה קורלאונה

אנשי העיירה הקטנה, המונה 12 אלף תושבים, היו נחושים ליישם את 
עלילת 'הסנדק'. ואכן, הבדיה יצרה מציאות: החל מסוף שנות ה־70 
ובמהלך שנות ה־80 יצא הדון מקורלאונה, סלבטורה ריאינה, למסע 

רציחות חסר תקדים בתולדות המאפיה והשתלט על סיציליה

ג'יימס 
גנדולפיני, 
'הסופרנוס'

רוברט דה 
נירו כאל 

קפונה, 'הבלתי 
אל קפונהמשוחדים'


