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 האבולוציה של השוטר
בתרבות הפופולרית
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יכולים קפוצ'ון,  וסוכריות  תה  חבילת 
שלושת  להיות  לפעמים 
העולם   שעליהם  הדברים 
נער  אתה  אם  במיוחד  עומד. 
אפרו־אמריקאי בן 17. טרייבון 
מרטין חבש קפוצ'ון והחזיק בידיו חבילת תה וסוכריות, או "חפץ 
לבן  האזרחי,  במשמר  מתנדב  זימרמן,  ג'ורג'  שטען  כפי  חשוד", 
ממוצא היספאני, שירה בו למוות. ביולי 2013, כש"רצח הקפוצ'ון", 
מאשמת  זימרמן  של  בזיכויו  נגמר  בתקשורת,  כונה  שהוא  כפי 
הברית:  בארצות  הבין־גזעית  המתיחות  מחדש  הוצתה  רצח, 
המדינה,  ברחבי  להפגין  לצאת  לציבור  קראו  שחורים  דת  אנשי 
הזמר סטיבי וונדר הצהיר כי לא יופיע בפלורידה עד שישתנו בה 
חוקי ההגנה העצמית, ואפילו הנשיא אובמה התבטא באופן חד־
להיות טרייבון  יכול  הייתי  אני  גם  35 שנה  "לפני  וחריג:  משמעי 
מרטין". בצירוף מקרים אכזרי, בדיוק באותו סוף שבוע שבו זוּכה 
זימרמן, עלה בקולנוע סרט בשם 'תחנת פרוטוויל', המבוסס על 
מקרה דומה שאירע חמש שנים קודם לכן באוקלנד, כשאוסקר 
גרנט, צעיר אפרו־אמריקאי, נורה בגבו על ידי שוטר לבן למרות 
שהיה אזוק ולא חמוש. הצעיר השחור מת, השוטר הלבן שוחרר 

מהכלא אחרי פחות משנה.
הצליחה   - הסרט  וצאת  זימרמן  זיכוי   - האירועים  סמיכות 
של  ונשנה  החוזר  האומלל  גורלם  את  הן  יותר  עוד  להבליט 
שבה  המצמררת  הקלות  את  והן  הברית  בארצות  השחורים 
ההריסות  מתוך  ויוצאים  מופרז  בכוח  החוק  אנשי  משתמשים 
ידיהם  כפות  ועל  האבק  גרגירי  את  מעליהם  מנערים  כשהם 
שריטות בלבד. לפעמים הסביבה משתנה - מיזורי, בולטימור, או 
ניו יורק; לפעמים יש מי שיתעד - כמו במקרה של אוסקר גרנט 
)התיעוד אף מופיע בפתיחת הסרט 'תחנת פרוטוויל'( או במקרה 
לנשום",  יכול  לא  "אני  האחרונות,  )שמילותיו  גרנר  אריק  של 
הדהדו באוזני העולם לאחר שביולי 2014 נחנק למוות בידי שוטר 
שעצר אותו בגין מכירה לא חוקית של סיגריות( - אבל לא תמיד 
לדין  בהעמדה  כך  על  משלמים  השוטרים  לפעמים  מספיק;  זה 

ובישיבה בכלא, אבל במקרים רבים לא.
התקשורתית  הביקורת  המשטרה.  של  היפה  שעתה  זו  אין 
והסדר  נגד מי שאחראית על אכיפת החוק  והמחאה הציבורית 
הולכות ומתגברות. 65% מהציבור האמריקאי, על פי בדיקת מכון 
שהיו  השוטרים  נגד  אישום  כתבי  להגיש  בהחלטה  תמכו  פיו, 
שמת  אפרו־אמריקאי  צעיר   - גריי  פרדי  של  במותו  מעורבים 
כתוצאה מחבלות שגרמו לו שוטרים בזמן שנעצר - בבולטימור 
 55% רק  גאלופ,  בדיקת  פי  על  נתפס:  בלתי  נתון  והנה  השנה. 
מהאמריקאים בוטחים במידה רבה במשטרה, ובקרב הנשאלים 

השחורים האמון קטן משמעותית 
– פחות מ־40%.

תדמית  הגיעה  בישראל  גם 
תקדים,  חסר  לשפל  הארגון 
אלימות,  אירועי  ריבוי  בעקבות 
והטרדות  שחיתות  פרשיות 
של  המפוקפק  בכיכובם  מיניות 
אם  בכירים.  משטרה  קציני 
מוסיפים לכל אלה רוטינת עבודה 
מלאה  יומיומית  משטרתית 
בפגמים, שרק חלקם הקטן נחשף 
לקבוע  אפשר  הרחב,  לציבור 
בנחרצות שאנחנו חיים במציאות 
מהאזרח  לצפות  קשה  שבה 
אמריקאי,  או  ישראלי  הקטן, 

קמצוץ  בלבו  שיעלה  מבלי   911 או   100 מלא  בביטחון  שיחייג 
שאמור  האדם  של  האמיתית  זהותו  כלפי  חשד  או  חשש  של 
לחוש לעזרתו - ידיד או אויב, שוטר נקי כפיים או עבריין מועד, 
שומר חוק או מושחת, גיבור או נבל. כי העולם השתגע; הפער 
בין מי שנמצא מאחורי הסורגים לבין מי שתפקידו המוגדר הוא 
להביא אותו לשם – הולך ומיטשטש. מזל שעבור רוב בני האדם 

הקפוצ'ון יצא מהאופנה.

העבריין שהפך למפקד המשטרה
כדי להבין את התחושה שלפיה המשטרה היא ארגון בעל פיצוי 
בעולם  עמוק  שנייה  ורגל  החוק  בעולם  אחת  רגל  עם  אישיות, 
נפוליאון  ה־19.  המאה  ראשית  של  לצרפת  לחזור  צריך  הפשע, 
פושה,  ז'וזה  את  מינה  בונפרטה 
ומטיל  אכזרי  אך  יעיל  מהפכן 
ביחד  המשטרה.  לשר  אימה, 
פריז,  משטרת  את  הקימו  הם 
הראשון  המוסד  הנראה  ככל 
המוצהרת  שמטרתו  בהיסטוריה 
לפענח  פשיעה,  למנוע  הייתה 
פושעים.  ולהעניש  פשעים 
כעשור לאחר מכן ביקשו השניים 
שיעמוד  ראוי  מפקד  למצוא 
אלא  החשאית,  המשטרה  בראש 
האדם  אחר  לחפש  שבמקום 
מינו  הם  בצרפת,  ביותר  הישר 
עבריין.  דווקא  המחייב  לתפקיד 
13 בלבד נכנס  עוד כשהיה נער בן 
אוז'ן פרנסואה וידוק בפעם הראשונה ולא האחרונה לכלא, אחרי 
מלאכת  את  לבצע  יוכל  כזה  פושע  הוריו.  מבית  כסף  כלי  שגנב 
המשטרה טוב יותר מהשוטרים עצמם, טען נפוליאון. ואכן, וידוק 
הפך במהרה למפקד בעל ידע עצום בעולם הפשע, בעיקר כיוון 
שהבין מקרוב את השיטה והכיר היטב את העבריינים מהתקופה 
שבה היה אחד מהם. וידוק, שנהג להעסיק תחתיו אסירים לשעבר, 
מתקדמות  בטכניקות  נודע  הוא  הקרימינולוגיה.  לאבי  נחשב 

השיטה הצרפתית 

נפוליאון ופושה ביקשו למצוא מפקד ראוי 
שיעמוד בראש המשטרה החשאית, אלא 
שבמקום לחפש אחר האדם הישר ביותר 
בצרפת, הם מינו לתפקיד המחייב דווקא 

עבריין. עוד כשהיה נער בן 13 בלבד נכנס אוז'ן 
פרנסואה וידוק בפעם הראשונה ולא האחרונה 
לכלא, אחרי שגנב כלי כסף מבית הוריו. פושע 
כזה יוכל לבצע את מלאכת המשטרה טוב יותר 

מהשוטרים עצמם, טען נפוליאון 

קלינט איסטווד, 'הארי המזוהם'

ברוס וויליס, 'מת לחיות'
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ומדעיות, כמו שימוש בדיו בלתי מחיק ותבניות גבס של טביעות 
התפרסם  עבריינים,  של  ומדוקדק  מדויק  רישום  ניהל  נעליים, 
ולאחר  עליו בפעילותו המשטרתית,  במגוון התחפושות שעטה 
פרישתו הקים את סוכנות הבלשים הראשונה בהיסטוריה. אולם 
למרות כל זה, בעיני הציבור נותר וידוק דמות שנויה במחלוקת. 
בגין  להסגרתו  התביעות  את  ושוב  שוב  להדוף  נאלצו  ממוניו 

פשעיו הקודמים; וכאשר פרסמה 
תולדותיה,  את  צרפת  משטרת 
פיקודו,  תקופת  אחרי  שנה   50
הקפידו ההיסטוריונים המקומיים 
להעלים מהרשימות את שמו של 
וידוק, אף שכאמור היה ממייסדי 
הארגון, כאילו לא היה שם מעולם.
וידוק  אבל הדרך להנצחתו של 
סיפור  אחרות.  בצורות  נסללה 
 - סופרים  מעט  לא  הרשים  חייו 
שחלקם נמנה עם ידידיו - ושימש 
טיפוסים  לשני  מודל  עבורם 
הפושע  אחד  מצד  שונים: 

דה  אונורה  המתוחכם.  המשטרה  מפקד  שני  ומצד  הערמומי, 
בלזק, ידידו, כתב בהשראתו את דמות הפושע  ווטרן, ולעומתו 
מבריקים.  בלשים  וידוק  של  בדמותו  שעיצבו  סופרים  גם  היו 
בו כמוזה לדמות הבלש  גבוריו השתמש  הסופר הצרפתי אמיל 
הגאון מסייה לקוק, ואילו אדגר אלן פו, אבי הספרות הבלשית, 
שאב ממנו השראה כשהביא לעולם את דמות הבלש הספרותי 
לקוק  האלו,  הבדיוניים  הבלשים  שני  דופין.  אוגוסט  הראשון, 
הפיקטיבי  הבלש  של  עלילותיו  לכתיבת  בסיס  היוו  ודופין, 

מכולם  הגדיל  אבל  הולמס.  שרלוק   – בעולם  המפורסם 
את פיצל   )1862( החיים'  'עלובי  שבספרו   הוגו,  ויקטור   לעשות 

הפושע   – שונות  לכאורה  דמויות  הצרפתי לשתי  השוטר/פושע 
הרודף  ז'אוור,  העיקש  המשטרה  ומפקד  ולז'אן  ז'אן  הנמלט 

אחריו – שכל אחת מהן התבססה על חלק אחר בחיי וידוק.
המודל,  את  לאמץ  אנגליה  של  תורה  הגיע  הצרפתים  אחרי 
פנסי  המצאת  בעקבות  הן  כעת,  יארד.  הסקוטלנד  נוסד  וב־1829 
הרחוב והן בזכות נוכחותו של ה"בובי", השוטר הבריטי, היו אמורים 
של  הקודרים  בלילותיה  יותר  בטוחים  להרגיש  הממלכה  תושבי 
לונדון. אבל אז הגיע הכישלון הגדול ביותר של המשטרה הבריטית 
לשלוח  שנהג  אלמוני  סדרתי  רוצח  אותו  המרטש,  ג'ק  פרשת   –
של  גופות  חלקי  בצירוף  מלגלגים  מכתבים  המשטרה  לתחנת 
קורבנותיו. עד היום צצות מדי פעם גרסאות שונות ומשונות בנוגע 
יהודי  ועד  מפורסם  אנגלי  מצייר   - הרוצח  של  האמיתית  לזהותו 
פולני בעל בעיות נפשיות - ואיש אינו יודע בוודאות את האמת. 
הזדמנות,  המשטרתית  במבוכה  מצא  דויל  קונן  ארתור  הסופר 
ג'ק  באמת  מיהו  שחושף  זה  הוא  הולמס  שרלוק  איך  כשתיאר 

המרטש.
מתוארים  מסורתי,  באופן  הקלאסיים,  הבלשים  בסיפורי 
הבלשים  את  שמעכבים  כאלה  וטורדניים,  כמוגבלים  השוטרים 
לפצח  אופן  בשום  מסוגלים  ואינם  התעלומה  בפתרון  הפרטיים 
אותה ללא סיוע חיצוני. ההבדל בין השוטר, בן מעמד הפועלים, 
האם־איי־5 בעיקר   - הבריטיים  הביטחון  שירותי   לאנשי 

והאם־איי־6, שהגיעו באופן מסורתי מהמעמד הגבוה בבריטניה 
וזכו לכבוד של מלכים - קיבל ביטוי ספרותי גם אצל קונן דויל, 
המשטרה  אנשי  של  המקצועי  כישלונם  בין  לקשר  שמרמז 
למעמדם החברתי, בעוד שרלוק המבריק הוא בן המעמד הגבוה, 
השירות  כראש  משמש  פחות,  לא  המוצלח  מייקרופט,  ואחיו 
הולמס,  בסדרת  הראשון  בספר  כבר  מלכותה.  הוד  של  החשאי 
'חקירה בשני' )1887(, שיצא שנה לפני אותו סתיו אימתני בו הלם 
ג'ק המרטש בלונדון, מופגן יחס מזלזל כלפי מפקחי המשטרה, 
טוביאס גרגסון וגרג לסטרד: “גרגסון הוא החכם בבלשי סקוטלנד 
יארד", אומר שרלוק. "הוא ולסטרד הם המיטב בחבורה כושלת. 
שניהם אנרגטיים ומהירים, אבל קונבנציונליים בצורה מזעזעת".

 השוטר שהמציא את "השעון של אפל"
כבר לפני 70 שנה

היחס הבלתי נסבל שקיבלו אנשי החוק החל להשתנות בתחילת 
שוטרים  שני  בזכות  בעיקר  שעברה,  המאה  של  ה־30  שנות 
שהוצגו במקביל כגיבורים בשני מקומות שונים, האחד בפריז 
הצרפתי  המפקח  מזה.  זה  בתכלית  שונים  והיו  בשיקגו,  והשני 
סימנון,  ז'ורז'  של  גיבורו  מגרה, 
הפך לאחד הבלשים הספרותיים 
האהובים ביותר וזכה ל־75 ספרים 
ועוד עשרות סיפורים קצרים על 
למגרה  ההשראה  את  אודותיו. 
הוותיק,  מידידו  סימנון  קיבל 
שנחשב  גיום,  מרסל  המפקח 
צרפת  משטרת  בלשי  לגדול 

בתקופתו.
הציבורית  לתדמית  בניגוד 
כאדם  השוטר  של  המקובלת 
ומוגבל  לפרקים  אלים  אטום, 
ביטוי  לידי  שבאה  כפי  ביכולותיו 
פסיכולוגי  כישרון  כבעל  מגרה  הוצג  הולמס,  שרלוק  בעלילות 
עצום, כמי שלומד לעומק את אישיותו של העבריין ומחטט במה 
שהובילו  המניעים   – ממנו  להתעלם  מעדיפה  לעתים  שהחברה 
את העבריין להיות כזה. כפי שהפושעים שהציג סימנון לא הוצגו 

היסטוריה  שחוו  כמי  אלא  אבסולוטי,  באופן  רעים  כאנשים 
מגרה  גם  כך  אובייקטיביים,  וקשיים  בעיות  של  מגוונת 

לא עוצב כבריון קשוח, כפי שהיה מקובל עד אז, אלא 
אם  גם  ולהכיל,  להבין  להקשיב,  שתפקידו  כאדם 

זלזול? זה אלמנטרי 

כבר בספר הראשון בסדרת הולמס, 'חקירה 
בשני' )1887(, מופגן יחס מזלזל כלפי מפקחי 

המשטרה, טוביאס גרגסון וגרג לסטרד: “גרגסון 
הוא החכם בבלשי סקוטלנד יארד", אומר 
שרלוק. "הוא ולסטרד הם המיטב בחבורה 
כושלת. שניהם אנרגטיים ומהירים, אבל 

קונבנציונליים בצורה מזעזעת"

פיטר פאלק, 'קולומבו'

'בלוז לכחולי המדים'
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להצלחה  זכה  מגרה  לגרדום.  הפושע  את  שלח  דבר  של  בסופו 
התבניות  כל  את  ששבר  כיוון  בעיקר  לצרפת,  מחוץ  גם  גדולה 
המוכרות של אנשי החוק עד אז. באנגליה, איטליה, רוסיה ויפן, 
מאוחר  שודרו  שלילי,  מדימוי  המשטרה  אנשי  סבלו  בהן  שגם 
יותר עיבודים טלוויזיוניים שהציגו את מגרה כשוטר האידיאלי 

שכל מדינה הייתה מעוניינת בשירותיו.
ימים  אותם  של  הפופולרית  בתרבות  השני  החשוב  השוטר 
גולד  צ'סטר  ידי  על  שנוצר  הקומיקס  גיבור  טרייסי,  דיק  היה 
ב־1931. באותן שנים, תקופת היובש, גדל כוחה של המאפיה, אל 
קפונה הנהיג את הפשע המאורגן בשיקגו וכל מי שאחז באקדח 
קיצוניות,  שמרניות  בדעות  שהחזיק  גולד,  ברחובות.  השתולל 
ראה את חוסר האונים של אנשי החוק והבין שנגד סגנון הפשע 
הזה צריך דמות של שוטר חריג, מחוץ למדים, מישהו כמו אליוט 
רוחו  בעיני  לכלא.  קפונה  אל  את  שהכניס  האף־בי־איי  איש  נס, 
ראה גולד שוטר שבמקום להקריא בנימוס את זכויות הפושעים, 
של  הגמור  ההפך  תרצו,  אם  להרוג.  מנת  על  לירות  יהסס  לא 
המפקח מגרה. דיק טרייסי היה בדיוק מה שתושבי ארצות הברית 
המיואשים, שמאסו במאפיונרים הרצחניים, בשופטים הרמאים 
קיוו לראות. הוא היה שוטר קשוח  ובפוליטיקאים המושחתים, 
כמו  מסוגננת,  והלא  המסוגננת  האלימות  ישר.  גם  אך  וקטלני, 
רצועת  את  הפכו  פושעים,  חיסל  שבהן  הביזאריות  הדרכים  גם 
הקומיקס החדשה שהופיעה ב'שיקגו טריביון' לפופולרית, ואת 

טרייסי לגיבור מעמד הביניים.
הגשם  ומעיל  המגבעת  בעל  הבלש  של  הראשונים  אויביו 
הפשע  ממדורי  היישר  שנלקחו  טיפוסים  כמו  נראו  הצהובים 
'פני צלקת'  של העיתונים או מסרטי המאפיה של התקופה, כמו 
)1932(: גנגסטרים, שודדי בנקים, פוליטיקאים שסרחו ועורכי דין 
בוי",  "ביג  במיוחד  בלט  הראשונות  בשנים  למאפיה.  הנשואים 
שהיה מבוסס על דמותו של אל קפונה, אבל לאחר שהאחרון נרקב 
"בייבי  ג'ון דילינג'ר,  וקלייד,  בכלא והפושעים ה"רגילים", כמו בוני 
כמה  או  הסורגים  מאחורי  להיערם  החלו  ואחרים,  נלסון  פייס" 
אמות מתחת לאדמה, החל גולד לחפש סוג אחר של נבלים כדי 
לשמר את העניין סביב הסדרה. כך נולדו להם פושעים גרוטסקיים 
)למשל  ופועלם  סגנונם  על  רמזו  ושמותיהם  שפניהם  ומעוותים, 
"החפרפרת", גנגסטר שפעל מתחת לקרקע; "דה בלנק" שעטה על 
ובדרך  פני התולעת(  "וורמי" בעל  פנים;  נטולת תווי  עצמו מסכה 
שלו  הפושעים  מדוע  נשאל  כשגולד  מוחלט.  רשע  סימלו  כלל 
כל כך מכוערים, הוא השיב "כי הפשע מכוער", ובחר לסיים את 
מזוויעות.  מוות  צורות  ושאר  צליבה  בראש,  בירייה  הנבלים  חיי 
למעשה, הנבלים שנלחמו בדיק טרייסי היוו השראה לדמויות כמו 

שהופיעו  "הפינגווין"  או  "הג'וקר" 
מאוחר יותר בסדרת 'באטמן'.

רבים  מחקרים  שערך  גולד, 
של  העבודה  וצורת  שיטות  על 
רבים  ימים  ובילה  המשטרה 
שהכניס  מי  היה  פשע,  במעבדות 
עולם  לתוך  הקשה  האלימות  את 
טרייסי  דיק  את  והפך  הקומיקס 
אלימים,  שוטרים  של  לאבטיפוס 
שהתשובה  המזוהם,  הארי  כמו 
קטלנית  הייתה  לפשע  שלהם 
נחשב  טרייסי  במקביל,  במיוחד. 

אנטיתזה   – טכנולוגית  מבחינה  ביותר  המתקדם  החוק  לשומר 
לדמות השוטר המוגבל והבינוני של תקופת הולמס. כבר ב־1946 
ענד טרייסי על ידו שעון בעל תכונות של משדר רדיו דו־כיווני, 
שהפך עם השנים תחילה לטלוויזיה דו־כיוונית )1964( ולאחר מכן 
למחשב שסיפק לו נתונים בזמן אמת )1986(. היום כולם מכירים 

את המכשיר הזה בשם "השעון החכם של אפל".

האף־בי־איי בחזית, המשטרה בשוליים
המשטרה,  באנשי  לרגע  להתאהב  לעולם  גרמו  ומגרה  טרייסי 
אבל הם היו יוצאי דופן. בארצות הברית עדיין העדיפו ליצור סרטים 

וסדרות טלוויזיה על אנשי האף־בי־איי ולא על השוטרים הפשוטים. 
תואר  ובעל  יוקרתית  אקדמיה  בוגר  היה  הממוצע  הפדרלי  הסוכן 

במשפטים, בעוד השוטר הממוצע היה איש הצווארון הכחול. 
ראש הובר,  אדגר  ג'יי  היא  לכך  העיקרית   הסיבה 
האף־בי־איי הראשון, שאחז בתפקיד מ־1924 ועד יום מותו במשך 
48 שנים, בזמן שבבית הלבן עברו שמונה נשיאים. קשה למצוא 
כך  כל  גוף  בראש  שעמד  אדם  האמריקאית  ההיסטוריה  בכל 
משמעותי כל כך הרבה זמן. הובר, אחד האנשים החזקים ביותר 
את  לנצל  כיצד  היטב  ידע  שעברה  המאה  של  הברית  בארצות 
הראיונות התקשורתיים כדי להציג את אנשיו כגיבורים לאומיים 
על  ששומר  היחיד  כדבר  עמד  הוא  שבראשו  הארגון  ואת 
ביטחון האמריקאים, אף שמי שבדרך כלל לכדו את הגנגסטרים 

והמרגלים היו דווקא אנשי המשטרה.
את  להטיל  ונהג  הקולנוע,  בתעשיית  מעורב  היה  גם  הובר 
פעם  בכל  הצנזורה  אימת 
שהפושעים  האפשרות  שעלתה 
לחלופין  או  חיובי  באור  יוצגו 
שלילי.  באור  יוצגו  שהסוכנים 
הגנגסטרים  את  כשהאדירו 
עד  השתולל.  הוא  צלקת'  ב'פני 
על  בתקופתו  השפיע  הוא  כמה 
דרך  להבין  אפשר  הקולנוע  עולם 
ב־1939  וקלייד.  בוני  של  המקרה 
 ,'Persons in Hiding' הסרט  יצא 
הוצג  שם  הובר,  של  ספרו  פי  על 
שמאיימים  כנבלים  הפושעים  זוג 
הוצגו  ואנשיו  הסוכנות  ראש  בעוד  האמריקאים,  ביטחון  על 
כשיצא  זאת,  לעומת  ב־1967,  אמריקה.  את  שמצילים  כגיבורים 
ליברלית  אחרת,  אמריקה  כבר  זו  הייתה  וקלייד',  'בוני  הסרט 
לתת  שמסוגלת  כזו  חדשה,  הוליווד  זו  והייתה  ביותר,  ושוויונית 
השפעה  הייתה  לא  כבר  להובר  אנטי־ממסדית.  פרספקטיבה 
שונים  וקלייד  בוני  מציג  הסרט  ואכן   – הקולנוע  תעשיית  על 
הפעם  לכן.  קודם  שנים   28 המסך  על  שנצפו  מאלו  לחלוטין 
להיות,  רוצים  שכולם  הסקסי  הזוג  הערצה,  מושא  היו  הם 
האף־בי־איי אנשי  בעוד  דאנאוויי,  ופיי  ביטי  וורן  של   בגילומם 
פרופורציונלית  בלתי  אש  השניים  כלפי  שהפעילו  כמי  מוצגים 

שהובילה למותם.

הבלש החכם 

דיק טרייסי נחשב לשומר החוק המתקדם 
ביותר מבחינה טכנולוגית. כבר ב־1946 ענד על 
ידו שעון בעל תכונות של משדר רדיו דו־כיווני, 
שהפך עם השנים תחילה לטלוויזיה דו־כיוונית 
)1964( ולאחר מכן למחשב שסיפק לו נתונים 

בזמן אמת )1986(. היום כולם מכירים את 
המכשיר הזה בשם "השעון החכם של אפל" 
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לשמור  הצליח  הוא  הובר  של  כהונתו  בתחילת  כאמור,  אבל 
איש  דמות  את  למכור  לו  היה  קל  כמה  הסוכנות.  כבוד   על 
אל  את  לכד  נס  שאליוט  אחרי  הבידור  לתעשיית  האף־בי־איי 
קפונה. סיפורו של נס זכה לסדרת הטלוויזיה 'הבלתי משוחדים' 
קווין  של  בכיכובם  קולנוע  לסרט  בהמשך  שעובדה   ,)1959(
קוסטנר, שון קונרי ורוברט דה נירו )1987(. ושוב, אנשי המשטרה 

נאלצו להסתפק בתפקידי המשנה או בשוליים.
פעם  מדי  לשלב  בודדים  ניסיונות  היו  הזה,  במקרה  השוליים, 
בספרות הבלשים דווקא אנשי משטרה במקום הבלשים הפרטיים. 
ה־87',  'המחוז  בשם  ספרים  סדרת  הדרך  את  פרצה  ה־50  בשנות 
שכתב אד מקביין )שם העט של הסופר אוון האנטר(, ולראשונה 
שמה דגש על עבודת המשטרה היומיומית והאפורה - כמו בדיקת 

עדים  חקירת  וראיות,  עדויות 
)שהובאו  טפסים  אינסוף  ומילוי 
ועל   - הספר(  דפי  בין  בשלמותם 
של  האלימה  פעילותם  השפעת 
המשפחה  חיי  על  השוטרים 
עלתה  הקטן  המסך  על  שלהם. 
'דראגנט', שהתחילה כתכנית רדיו 
ידי  על  ובוימה  הופקה  שנכתבה, 
הדמות  את  גילם  שאף  ווב,  ג'ק 
פריידיי  ג'ו  הבלש  של  הראשית 
הזכור  אנג'לס,  לוס  ממשטרת 
במיוחד בזכות משפט המחץ שלו, 
אבל  גבירתי".  העובדות,  את  "רק 

ההתמקדות בשוטר הפשוט עדיין הייתה חריגה באותה תקופה.
הגיעה  המשטרה  אנשי  מבחינת  החיובית  המפנה  נקודת 
כשסיפורים מפוקפקים על הובר ועל הסוכנות החלו לצאת לאור 
בשנות ה־70: לאמריקאים התברר כי הובר סחט את מרטין לותר 
ולבכירים  למנהיגים  ציתותים  שכללו  סתר  האזנות  הפעיל  קינג, 
אחרים, נלחם בפעילי זכויות האזרח באמצעים לא חוקיים, ונוסף 
שאפילו  המודחקות  המיניות  נטיותיו  על  שמועות  צצו  כך  על 
אותם  בעקבות  במאפיה.  גורמים  ידי  על  לסחיטתו  הובילו 
סיפורים ספגה הסוכנות נזק תדמיתי עצום. עם ירידת קרנה של 
האף־בי־איי, הוליווד, ספרות הבלשים ותעשיית הטלוויזיה החלו 
לחפש במקומות אחרים את הלוחמים האמיתיים בפשע. ובאופן 

מפתיע מי שנלכדו בחכה היו אנשי המשטרה האפרוריים.

השוטר הטוב והשוטר הרע
שונים  גיבורים  ובטלוויזיה  בקולנוע  לצוץ  החלו  ה־70  בשנות 
הסדרה  השוטר.  של  בדמותו  אחר  פן  סימל  מהם  אחד  שכל 
לאחת  נחשבת  שלה  הפתיחה  שנעימת  חמש־אפס',  'הוואי 
ליצור  הצליחה  הטלוויזיה,  בתולדות  והנחקקות  המפורסמות 
ואישיות  חיים  נטולי  שומרים  של   - חדשה  תדמית  לשוטרים 
מחוץ לגבולות התשוקה ללכוד פושעים - שהייתה עד אז מנת 
לדמות  הצליחה  הסדרה  בלבד.  הפדרליים  הסוכנים  של  חלקם 
את הניגוד המוחלט בין הוואי כגן עדן עלי אדמות ובין הפושעים, 
והפריעו  באיים  שהסתובבו  והפסיכופתים  האנסים  הרוצחים, 
לפסטורליה האקזוטית המקומית, שבאה לידי ביטוי גם בחזותו 
סטיב  הגיבור,  של  המקצועית 
ג'ק  של  )בגילומו  מקגארט 
קודרות  חליפות  שלבש  לורד(, 
הוואי  חולצות  רקע  על  במיוחד 
התגלמותו  מקגארט,  הצבעוניות. 
השוטר  של  האולטימטיבית 
יחידה  בראש  עמד  המושלם, 
מיוחדת, ואף שמדובר היה בבכיר 
ישירות  הכפוף  המדינה  שוטרי 
נהג  הוא   – הוואי  למושל  ורק  אך 
בעצמו.  במשימות  להשתתף 
השגרתיים  לפושעים  במקביל 
התמודד  פרק,  מדי  שצצו 
מקגארט לאורך 12 עונותיה של 'הוואי חמש־אפס' עם יריב קבוע 
שמתאים באופיו, בשאיפותיו ובסגנונו דווקא לסרטי ג'יימס בונד 
ונחשב יוצא דופן בסדרות המשטרתיות של אותם ימים. היה זה 
וו פאט, ארכי־נבל סיני, מעין גרסת סבנטיז של בן־לאדן, שניסה 
לממש את רצונו לכבוש את העולם ולא עצר עד שנלכד על ידי 

מקגארט בפרק סיום הסדרה.
וכשהכלכלה  כלכלית.  מבחינה  יורק  ניו  התרסקה  הזה  בעשור 
הקולנוע  שיאים,  שובר  וכשהפשע  שיאים.  שובר  הפשע  גרועה, 

נעשו  המערבונים  סרטי  התקופתי.  הגיבור  את  שולף  מצדו 
פחות ופחות רלוונטיים, והמציאות בארצות הברית הכתיבה 

ז'אנר   – סרטים  של  חדש  סוג  ולאולפנים  לתסריטאים 
ז'אנר  של  אבולוציוני  שלב  והרוצחים,  השוטרים 

בוני וקלייד, הצד שלו 

ב־1939 יצא הסרט 'Persons in Hiding', על פי 
 ספרו של ג'יי אדגר הובר, ראש האף־בי־איי,
שם הוצגו בוני וקלייד כנבלים, בעוד אנשי 

הסוכנות הוצגו כגיבורים. ב־1967, כשיצא הסרט 
'בוני וקלייד', השניים, בגילומם של וורן ביטי 

ופיי דאנאוויי, היו מושא הערצה. אנשי הסוכנות 
נראו כמי שהפעילו אש בלתי פרופורציונלית 

שהובילה למותם

'הסמויה'

'הגשר''דקסטר'

'המגן'
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ביותר  המפורסם  השוטר  את  שגילם  מי  כמתבקש,  הבלשים. 
של אותו עשור בקולנוע היה גדול שחקני הדור, קלינט איסטווד. 
המזוהם",  כ"הארי  יותר  המוכר  קלהאן,  הארי  שגילם,  השוטר 
הסתובב  הפרוע,  במערב  האקדוחן  לדמות  מודרני  גלגול  מעין 
ברחובות סן פרנסיסקו עם אקדח מגנום 44 קטלני וחיסל פושעים 
ולמרות  ועל שמאל, למרות זעם הממונים עליו  ימין  רצחניים על 
חוקי זכויות האדם הברורים. הוא זכה לארבעה סרטי המשך, הפך 
לדמות איקונית לא פחות מהדמויות של איסטווד מהמערבונים, 
השאיר אחריו עשרות משפטי מחץ, ונתן השראה לאינספור בלשי 
ככל  וגם  האמריקאית  בתרבות  הבאים  בעשורים  שצצו  משטרה 

הנראה שימש כמודל ללא מעט בלשי משטרה במציאות. 
ב"דוגמה  האגדי, כתב שמדובר  איברט, מבקר הקולנוע  רוג'ר 
הסרט  על  הגן  ואף  והרוצחים",  השוטרים  לז'אנר  מאוד  טובה 
כשעלו ביקורות בנוגע לאלימות הקשה שמוצגת בו: "אני חושב 
מאשר  החברה  של  מראה  יותר  קרובות  לעתים  הם  שסרטים 
'סוכני שינוי', ושאם אנחנו מאשימים את הסרטים בעוולות שיש 
המזוהם'  'הארי  המותחן,  ברמת  לאחור.  חוזרים  אנחנו  סביבנו, 
מאוד אפקטיבי. ברמה אחרת, הוא משתמש בנוכחות של הכוכב 
כדי   - איסטווד  קלינט   - אמריקאיים  בסרטים  ביותר  העוצמתי 
בחופשיות  מסתובבים  לא  אם  השולחן.  על  הדברים  את  להניח 
רלוונטי;  לא  הסרט   – המזוהם  הארי  של  המנטליות  עם  אנשים 
נושא  את  להאשים  צריכים  לא  אנחנו  ישנם,  הם  אם  אבל 

הבשורות הרעות".
שהארי  הן  הטובות  הבשורות 
היחיד  המודל  היה  לא  המזוהם 
דמויות  עשור.  באותו  שוטר  של 
שהפכו  שוטרים  של  מגוונות 
המסך,  על  עלו  נשכחים  לבלתי 
קירח  בלש  קוג'אק,  ביניהם 
ודומיננטי  סמכותי  יווני,  ממוצא 
מקל,  על  סוכריות  חובב  גם  אך 
בגילומו של טלי סוואלס. במקביל 
הגיע למסך גיבור לא קונבנציונלי, 
כל  את  ריסק  אחד  שמצד 
והבלשים  המתח  סדרות  כללי 

ביותר  הטובה  בצורה  שיקף  שני  ומצד  האמריקאית,  בטלוויזיה 
המפקח   – המשטרה  אנשי  כלפי  החברה  של  החדש  היחס  את 
לאחד  קולומבו  הפך  פאלק  פיטר  של  הכובש  בגילומו  קולומבו. 
השוטרים האהודים והפופולריים בתולדות הטלוויזיה, והשתקע 

בסלון האמריקאי במשך למעלה מ־30 שנה.
עבור צופי הטלוויזיה, קולומבו היה אנטיתזה לסטיב מקגארט 
צו  לפי  מתלבש  לא  קשוח,  לא  הרואי,  לא  חמש־אפס';  מ'הוואי 
האופנה. גם פורמט הסדרה היה חריג בנוף סדרות המתח. בניגוד 
לצופים  ידועים  היו  הרצח  ואופי  הפושע  זהות  כאן  למקובל, 
בזלזול  לכאורה,  צידד,  כמו  התסריט  כן,  כמו  הראשון.  מהרגע 
כלפי מעמד אנשי המשטרה עד אותו עשור. הפושעים, שלרוב 
היו בני המעמד העליון, סברו שהם נמצאים מעל החוק ויכולים 
פשוט לתכנן בצורה מתוחכמת את המעשה השפל, להכין סיפור 

מולם,  התייצב  כשקולומבו  בקלות.  מזה  ולחמוק  משובח  כיסוי 
ומרופט,  דהוי  אומלל,  שוטר  מגיע  שוב  שהנה,  בטוחים  היו  הם 
אבל מהר מאוד התברר להם שעל אף שמדובר ב"שלומפר", הוא 
רגע לפני  בלש פיקח שעולה עליהם בחריפותו. בסיום כל פרק, 
שהם בטוחים שגברו עליו בקרב המוחות, נזכר פתאום קולומבו 
ביותר  החשוב  הפרט  כמובן  שהיה  קטן",  אחד  דבר  עוד  ב"רק 

שפיצח את הפרשה.
הסביבה  את  אהבו  הם  זה.  את  אהבו  האמריקאים  הצופים 
קולומבו  שבה  ונוצצים,  מוצלחים  עשירים  של  הסלבריטאית, 
נראה תמיד חריג, לא טבעי, חש לא בנוח, בדיוק כפי שהם היו 
מרגישים; ואת הניצחון של הבלש בן המעמד הנמוך על האליטה, 
תחושת  להם  שהעניקו  הבצע,  תאוות  על  החוק  ניצחון  גם  כמו 

ביטחון גם מול האנשים הכוחניים בעולם.

הזאב הבודד, הזוג המוזר, הצוות המסונכרן
אמנם השוטר זכה למעמד של גיבור, בין אם הלך בתלם או נתפס 
מתיש  עבודה  מיום  חזר  הוא  בודד.  נותר  אבל  כאנטי־ממסדי, 
היפה  האישה  של  תמונות  תלויות  היו  קירותיו  שעל  ריק  לבית 
)שממנה התגרש( ושל הילדים החייכנים )שחיים אצל האישה(. 
בדרך כלל הוצג השוטר כמי שמסוכסך עם עמיתיו לתחנה וזוכה 
הוא  קונבנציונליות.  הלא  שיטותיו  על  מפקדו  מצד  לביקורות 
מנרתיקו  האקדח  את  לשלוף  נהג 
שלף  אבל  מופרזת,  במהירות 
אפילו  הוויסקי  בקבוק  פקק  את 
בהתבוננות  למעשה,  יותר.  מהר 
שהופיע  הגיבור  סטריאוטיפית, 
יותר  כלל  בדרך  דמה  המסך  על 
מאשר  רדף  הוא  שאחריו  לפושע 

לחבריו השוטרים.
נותרו  הצוות  אנשי  שאר 
חשיבות,  נטולי  בצל,  כלל  בדרך 
העיקרית  שתכליתם  כשנדמה 
היא לשמש מטרה לפגיעת כדורי 
שאריות  את  לנגב  הפושעים, 
אפרורית,  תפאורה  רקע,  סתם  להיות  או  הפה,  סביב  הדונאט 
נטו  האמריקאים  והצופים  שהיוצרים  השוטרים  לסוג  תזכורת 
לזלזל בהם רק כמה שנים קודם לכן. דימוי השוטר בעיני הקהל 
נחלק כעת לשניים: מצד אחד הגיבור, הלבן, בן מעמד הפועלים, 
שהיה פגום אך זכה להערצה; ומצד שני כל היתר – הפקידים, 
לעתים  ששימשו  החברותיים,  התואר,  בעלי  ה"נורמליים", 
כתמונת מראה לגיבור, לפעמים כאתנחתה קומית, תמיד חלק 
מסטטיסטיקת ספירת הגופות בסרטי פעולה. המסר הבעייתי: 
מוטב להיות שוטר בסגנון הארי המזוהם, ששותפיו נהרגים על 
)מל  ריגס  מרטין  יותר  מאוחרים  בשלבים  או  שמאל,  ועל  ימין 
גיבסון ב'נשק קטלני'( וג'ון מקליין )ברוס וויליס ב'מת לחיות'(, 
את  תסיים  אחרת   – חוק  שומר  מחושב,  שקול,  שוטר  מאשר 
חייך במקרר הגופות. התג המשטרתי ושעון הפרישה המוזהב, 

שוטרי האייטיז 

דימוי השוטר בעיני הקהל נחלק כעת לשניים: 
מצד אחד הגיבור, הלבן, בן מעמד הפועלים, 
שהיה פגום אך זכה להערצה; ומצד שני כל 

היתר – הפקידים, ה"נורמליים", בעלי התואר, 
החברותיים, ששימשו לעתים כתמונת מראה 
לגיבור, לפעמים כאתנחתה קומית, תמיד חלק 
מסטטיסטיקת ספירת הגופות בסרטי פעולה 

שני גברים לבנים
‘סטארסקי והאץ’’ )1975(

לבן ושחור
‘מיאמי מחלק מוסר’ )1984(

גבר ואישה
‘דמפסי ומייקפיס’ )1985( ההיסטוריה 

של הזוג 
המשטרתי 
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וליתומים,  לאלמנה  כמובן  יגיעו  מישהו,  מטריד  שזה  למקרה 
ותודה על השירות.

רב  מקום  לצופים  הותיר  לא  לבן,  גבר  כאמור  שהיה  הגיבור, 
לדמיון, והסבטקסט היה מעליב במיוחד: אם אמריקה מחפשת 
הצלה, היא לא תגיע מהשחורים, וגם לא מנשים. כשכבר הופיעו 
שחורים או נשים בסדרות המשטרתיות, הם נותרו מאחור, הרחק 
בפשע  למלחמה  שולית  או  אפסית  תרומה  עם  האירוע,  מזירת 

ולשמירה על הרחובות. 
לאט ובהתמדה, גם זה החל להשתנות, עם הבחירה באדי מרפי 
לתפקיד הראשי בסרט 'השוטר מבוורלי הילס' )1984(, ועם הלן 
ואחריהם  הבריטים  הצופים  לבבות  את  כבשה  שתחילה  מירן 
העיקרי'  'החשוד  בסדרה  טניסון  ג'יין  האמריקאים בתפקיד  את 
מגוונים,  צמדים  של  הופעותיהם  גם  תרמו  הזה  לשינוי   .)1991(
שכל אחד משני השוטרים שבהם קיבל תשומת לב זהה, בניגוד 
לגיבור האחד והיחיד עד לאותו שלב: זה התחיל עם שני שוטרים 
וקאש'  'טנגו  )1975( או בסרט  והאץ''  'סטארסקי  לבנים בסדרה 
והמשיך בשילובים   ,)1989 וקורט ראסל,  )עם סילבסטר סטאלון 
כשהתחילו  פחות.  וחלקם  יותר  סטנדרטיים  חלקם  נוספים, 
להופיע ציוותים ברמת טראש בלתי סבירה כולל שוטר וקשישה 
)ר' מסגרת, 'ההיסטוריה של הזוג המשטרתי'(,  או שוטר וחייזר 

הבינו בתעשיית הבידור שהגיע הזמן לעבור הלאה, לדבר הבא.
טוב.  אקדח  הכול  בסך  צריך  היה  טוב  שוטר  ה־70  בשנות 

בשנות ה־80 שוטר טוב היה זקוק 
בשנות  טוב.  לפרטנר  הכול  בסך 
טוב  ששוטר  כולם  הבינו  ה־90 
חייב שיהיה לידו צוות טוב. למען 
הדרך  את  שפרצה  מי  האמת, 
לסדרות שעסקו בצוותי משטרה 
לכן  קודם  שנים  כמה  כבר  נולדה 
 .)1981( המדים'  לכחולי  'בלוז   –
NBC בלילות  היא שודרה ברשת 
חמישי ב־22:00, והפכה לעוגן של 
לסלוגן  שזכתה  השידור  רצועת 
לראות"  שחייבים  "טלוויזיה 
ואכלסה מאוחר יותר סדרות כמו 

לעונת  באמי  הזכיות  שיא  את  שברה   ;'ER'ו אל־איי'  'פרקליטי 
בכורה של סדרת דרמה )שיא שנשבר על ידי 'הבית הלבן' אחרי 
18 שנה(; הייתה הראשונה לשלב כמה קווי עלילה במקביל בכל 
פרק, ניחנה בצילום בסגנון דוקומנטרי, והעלתה על המסך צוות 

דמויות בלתי נגמר שלכל אחת מהן היה סיפור משלה. 
עשרות  ה־90  בשנות  נולדו  המדים'  לכחולי  'בלוז  ברכי  על 
סדרות נוספות שהביאו למרכז הבמה את עבודת הצוות. 'חוק 
הצליחה  נוספים,  ולגלגולים  ימים  לאריכות  שזכתה  וסדר', 
ראייה מוסרית, כשהפכה את החוק עצמו  זווית  להביא למסך 
בסך  היו  והמשפטנים  השוטרים  הסדרה.  של  הראשי  לגיבור 
חצי  בלשיים,  החצי  המפותלים  בסיפורים  משנה  שחקני  הכול 
)'הסמויה'(  סיימון  דיוויד  של  לשחור'  מאדום  'רצח  מוסריים. 
ו'פרקליטיי  המדים'  לכחולי  )'בלוז  בוצ'קו  דיוויד  של   'NYPD'ו

אל־איי'( ושותפו דיוויד מילץ', הוסיפו צדדים טכניים של צילום 
ועריכה, כמו גם דיאלוגים אותנטיים והעמקת מערכות היחסים 
לה  שהעניקו  המשטרה,  תחנת  בתוך  האישיים  והסיפורים 
זירות  את  שהבליטו  סדרות  יותר,  מאוחר  ריאליסטית.  ארומה 
 'CSI' הפשע מרגע קבלת הגופה ועד פענוח זהות הרוצח, כמו 
המקורית מלאס וגאס ואחיותיה מניו יורק וממיאמי, שמו דגש 
המשטרה,  בעבודת  והמדעיים  הטכניים  הצדדים  על  מיוחד 
המשטרה,  של  והמתוחכמת  העדכנית  לתדמית  תרמו  ובכך 
לשירותים  בעיקר  אופיינית  הייתה  לכן  קודם  עשורים  ששני 
לב  תשומת  נותנות  לא  לעולם  האלו  הסדרות  החשאיים. 
מיוחדת לשוטר מסוים או לצמד, אלא מסתמכות על הסנכרון 
ושיתוף הפעולה בתוך הצוות, היחידה או התחנה, כיוון שלכל 
אחד מאנשי הזיהוי הפלילי יש תפקיד מוגדר שבא לידי ביטוי 
מכך,  יוצא  כפועל  המשטרה,  העלילה.  להתפתחות  בהתאם 
לארגון  והפכה  אינדיווידואלים  של  אוסף  להיות  הפסיקה 
של  הציבור  יחסי  מערך  חלקיו.  מסך  הגדול  שלם  קולקטיבי, 
את  לחכך  עכשיו  יכול  היה  הברית  בארצות  המשטרה  יחידות 

ידיו בהנאה. כמעט.

האפלוליות והריאליזם של שוטרי תור הזהב
תור הזהב של הטלוויזיה האמריקאית, שהתחיל עם 'הסופרנוס' 
מן',  'מד  סיום  עם  וכעת,  ו'אוז', 
וחצי  עשור  זה  לראשונה  נמצא 
"אילץ"  דרכים,  פרשת  בפני 
מחדש  לחשוב  היוצרים  את 
שלהם  הראשיות  הדמויות  על 
על  משטרתיות,  בסדרות 
נקודת  על  הנבלים,  ועל  הגיבורים 
מבט רחבה יותר מלוקיישן בסיסי, 
של  הרחבות  וכמה  עבודה  סוג 

סיפורים משניים.
שהתקופה  לומר  אפשר 
השוטר  דמות  את  הצילה  הזו 
ממלכודת הדבש. מצד אחד, כפי 
שההיסטוריה הטלוויזיונית מלמדת, אף פעם לא נמאס לצופים 
מסדרות משטרה. מצד שני, אם סיפור הרצח באחד הפרקים 
כיוון  לצפות,  להמשיך  אמיתית  סיבה  הייתה  לא  צלע,  מעט 
שהדמויות הראשיות היו כל כך פלקטיות ולא מעניינות. בשנים 
האחרונות נעשתה דמות השוטר מורכבת יותר, עמדה על תפר 
ביותר  הגדול  האויב  עם  והתעמתה  לרע,  הטוב  בין  יותר  רגיש 

שלה – היא עצמה.
'לות'ר'  או  )האמריקאיות(  ו'המגן'  'דקסטר'  כמו  סדרות 
הפגומה,  הראשית  הדמות  את  במרכז  העמידו  )הבריטית( 

השרוטה, הלא שגרתית. בכל אחת מהן העלילה לא הפסיקה 
יכולה  הייתה  לא  היא  אבל  הקצב,  את  להכתיב  לרגע 

מאקי  ויק  הול(,  סי.  )מייקל  מורגן  דקסטר  בלי  לעבוד 
)מייקל צ'יקליס( או ג'ון לות'ר )אידריס אלבה(, שכל 

אל תהרגו את השליח 

רוג'ר איברט, מבקר הקולנוע האגדי, הגן על 
'הארי המזוהם' כשהועלו ביקורות בנוגע 

לאלימות הקשה שמוצגת בו: "סרטים הם 
מראה של החברה, ואם אנחנו מאשימים את 

הסרטים בעוולות שיש סביבנו - אנחנו חוזרים 
לאחור. אנחנו לא צריכים להאשים את נושא 

הבשורות הרעות" 

שוטר וכלב
‘טרנר והוץ’’ )1989(

שני גברים שחורים
‘בחורים רעים’ )1994(

שחור ואסייתי 
‘שעת שיא’ )1998(

שתי נשים
‘קגני ולייסי’ )1982(
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אחד מהם עמד בפני קונפליקטים שמשתקפים מתוך האישיות 
הפרטית שלו, מול היצר ההרסני הטבוע בו. השוטר היה בעיקר 
טוב, אבל היו בו גם צדדים אפלים. גם כשהוא לקח כסף לכיס, 
גם כשהוא נטל חיי אדם, אי אפשר היה לשנוא אותו. דקסטר 
אמנם רוצח, אבל רק נבלים שחמקו תחת ידי המשטרה, למעט 
מקרים חריגים. מאקי לא מהסס לחסל פושעים בדם קר, אבל 
בסצנת  כבר  לות'ר,  הנכון.  במקום  לבו  שבמהותו  כמי  מוצג 
בין  תלוי  שנמצא  לפושע  לסייע  אם  מתלבט  אמנם  הפתיחה, 
חיים למוות, או להתעלם ולתת לכוח המשיכה לעשות את שלו, 
הוא  אבל  כמובן,  מהצופים  חוץ  ידע,  לא  שאיש  יודע  כשהוא 

בראש ובראשונה מפענח פשעים מבריק.
משטרה  לסדרות  גם  הטלוויזיה  צופי  נחשפו  הזה  בעידן 
החזירו  הפורמט,  מבחינת  שלכאורה,  וסקנדינביות,  בריטיות 
המשטרתי,  לצמד  או  הבודד  השוטר  לתקופת  אחורה  אותנו 
נשית  הייתה  המובילה  הדמות  ברובן,  מרענן:  היה  השינוי  אבל 
אנדרסון  ג'יליאן  של  בכיכובה  הבריטית,   'The Fall' ופגומה.   –
)'תיקים באפלה'(, הציגה בלשית מבריקה שמתמודדת עם רוצח 
נשים. בעברה, כמובן, מסתתר סוד אפל, שמשפיע על נשיותה, 
)קופרודוקציה  ב'הגשר'  לגברים.  שלה  היחס  ועל  מיניותה  על 
ניצבת  דנית־שוודית מעולה שקיבלה גרסה אמריקאית חיוורת( 

עם  בלשית  נורן,  סאגה  במרכז 
שמתמודדת  מתקדם,  אספרגר 
עם פרשיות רצח טוב יותר מאשר 
עם בני אדם. ב'דה קילינג' )במקור 
שזכתה  משובחת  דנית  סדרה 
שרה  הולם(,  אמריקאי  לעיבוד 
את  שמגדלת  בלשית  היא  לינדן 
עם  להתמודד  מנסה  לבד,  בנה 
הרגישות  ועם  הפרטיים  החיים 
הרצח  לקורבנות  שלה  הקרירה 
'עמק  חקירותיה.  בלב  שעומדים 
היפר־ בריטית  סדרה  האושר', 
את  לוקחת  אפילו  ריאליסטית, 

דמות השוטרת צעד אחד קדימה, עם סמלת משטרה מבוגרת 
ומתמודדת  נכדה  את  שמגדלת  לנקשייר(  )שרה  קתרין  בשם 
בצורה מעוררת הערכה עם הגיל, עם הבדידות ועם אנס משוחרר 

שאחראי בעקיפין למות בתה. 
בעולם טלוויזיוני שכל מהותו היא לספק בידור להמונים, היה 
אפשר לחתום את האבולוציה של דמות השוטר בתרבות ממש 
כאן. הנה, דמות השוטר הגיעה לשיא. היא עגולה, יש בה עומק; 
היא טובה במהותה; היא אף פעם לא משעממת כיוון שיש בה גם 
צד אפלולי, אבל לא כזה שיגרום לצופה לתעב אותה, כי המניעים 
שלה מוצדקים; היא גם גברית וגם נשית, גם לבנה וגם שחורה, 
ובקיצור מאוזנת ופונה לכולם. אבל כל האופטימיות הזו מתנפצת 

לרסיסים כשלתמונה נכנסת סדרה אחת.
ביותר  הטובה  הסדרה  סוגיית  סביב  דיון  שבכל  'הסמויה', 
בהיסטוריה של הטלוויזיה כובשת את אחד משלושת המקומות 
המאפיינים  כל  משטרה.  כסדרת  הנייר  על  נחשבת  הראשונים, 
ג'ימי  הבלש   – בסדרה  המשמעותית  הדמות  כאן:  נמצאים 
העליון  מהמפקח   - שוטרים  עשרות  ישנם  מסביב  מקנולטי; 

לשוטר הזוטר ביותר - שמקבלים זמן מסך, מתחבטים בנושאים 
שקשורים לחייהם האישיים והמקצועיים, ועושים את העבודה; 
בדרך כלל השוטרים נמצאים בצד הנכון של המתרס – הם רוצים 
ללכוד את סוחרי הסמים הגדולים של בולטימור. אבל 'הסמויה' 
סדרת  לא  היא   – מזה  יותר  סטנדרטית.  משטרה  סדרת  לא  היא 

טלוויזיה סטנדרטית.
דיוויד סיימון, יוצר הסדרה, הוא עיתונאי לשעבר שהסתובב 
את  שם  ראה  הוא  בולטימור.  ועברייני  שוטרי  של  הרגליים  בין 
השחור ואת הלבן, ובעיקר את האפור. הוא ראה שם את הטוב 
ואת הרע, ובעיקר את המה־זה־לעזאזל־טוב־ורע ואת המי־אתם־
השוטרים  את  אוהב  סיימון  דיוויד  שתקבעו־מה־זה־טוב־ורע. 
שלו. אבל הוא אוהב גם את שאר הדמויות. למעשה, הוא אוהב 
בני אדם. ובעיקר מבין אותם. לאורך חמש עונותיה, המתגבשות 
יחידה  הסדרה  במרכז  נמצאת  שלמה,  טלוויזיונית  יצירה  לכדי 
באותה  אבל  אלימה.  סמים  בכנופיית  להילחם  כדי  שהוקמה 
הפוליטיקאים  לשרוד,  שרוצים  הנוער  בני  הם  הגיבורים  מידה 
שלא מצליחים להחליט אם להשקיע בחינוך או במלחמה בפשע 
שמנסים  הפשוטים  הנמל  עובדי  קצרה,  התקציב  כששמיכת 
גם  הבא  לסקופ  שהתמכרו  העיתונאים  הכנסתם,  את  להגדיל 
הסמים  בסוחרי  גם  עוסק  שהסיפור  ומובן  האמת.  חשבון  על 
זו  הגדולים והקטנים, ובשוטרים. 
על  סדרה  זו  משטרה,  סדרת  לא 
הנשמות האבודות של בולטימור 
האומללה. זו סדרה שלא עוסקת 
סדרה  אלא  וברוצחים,  בשוטרים 
שיצאו  במספרים  שעוסקת 
'הסמויה'  הקוביות.  הטלת  אחרי 
"דמות  כזה  דבר  שאין  משכנעת 

של שוטר". יש בני אדם.
הדבר  בלש,  או  שוטר  "עבור 
היחיד שנותן סיפוק הוא העבודה 
עצמה. כששוטר מבזבז יותר מדי 
זמן בלהתעסק בזוטות – הוא גמר. 
הירודה  האיכות  הממונים,  של  הקרירות  השותפים,  של  היחס 
וכל  – כל זה לא משנה אם אתה אוהב את העבודה;  של הציוד 
זה משנה רק אם אתה לא". הציטוט הבנאלי והפשוט הזה שייך 
'רצח מאדום לשחור'. בעוד כל סדרת  לדיוויד סיימון עוד מימי 
'הסמויה'  באה  כזה,  ציטוט  על  בקלות  חותמת  הייתה  משטרה 
שלו  לעבודה  השוטר  של  הגדולה  האהבה  שדווקא  והוכיחה 
שלו,  ההחלטות  בקבלת  לשלוט  דעתו,  על  אותו  להעביר  יכולה 
ולהותיר אותו אומלל מאי פעם עם  להזיק לחיי המשפחה שלו 

האלכוהול, השקרים והבדידות.
הריאליזם של 'הסמויה', כמו גם המציאות הלא סטרילית של 
 - והפושעים  השוטרים  משחק   - זה  כל  שאולי  מלמדים  היום, 
נועד לכישלון ופשוט לא אמור לעבוד. אולי עבודת השוטר לא 
הולך  ברחוב  והלחץ  בידיו  הכוח  עוד  כל  לנצח,  להימשך  יכולה 
'רובוקופ',  משטרתי,  רובוט  זה  שצריך  מה  כל  בכלל  אולי  וגובר. 
כאלה  רגשות,  חסרי  חולשות,  נטולי  ואנדרואידים  קיבורגים 
שאינם יכולים להטריד מינית, לקחת שוחד, להבדיל בין דם לדם, 

או לאמץ דעות קדומות לגבי אזרחים שלובשים קפוצ'ון. 

הגיבור הלבן שיציל את העולם

הסבטקסט של אותן סדרות שבמרכזן הגיבור 
תמיד גבר לבן היה מעליב: אם אמריקה 

מחפשת הצלה, היא לא תגיע מהשחורים, וגם 
לא מנשים. כשכבר הופיעו שחורים או נשים 

בסדרות משטרתיות, הם נותרו מאחור, הרחק 
מזירת האירוע, עם תרומה אפסית או שולית 

למלחמה בפשע ולשמירה על הרחובות

שוטר וקשישה
‘עצור או שאמא שלי יורה’ )1992(

שוטר וילד
‘שוטר וחצי’ )1993(

שוטר וחייזר
‘חקירה בעיר זרה’ )1992(

לבן ואסייתי 
‘שנחאי נון’ )2000(
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 בלדה לשוטר בכחול־לבן 

השוטר הישראלי הגדול ביותר בעולם התרבות אינו גיבור. 
הוא לא הציל עשרות אנשים בעזרת אומץ לבו. הוא לא עצר 
את שוד היהלומים הגדול. הוא לא הביא ראיות מפלילות נגד 

פוליטיקאי מושחת. הוא לא עצר את ראש משפחת הפשע 
התורן. ההפך הוא הנכון: מדובר בשוטר מזדקן, חסר מזל וחסר 
יכולת. לאנשים כמוהו אין מקום בארגון מסוג זה, כי המשטרה 

מבקשת לטפח את השוטרים הקשוחים, המהירים 
והמתוחכמים, ולכן נגזר עליו להיות מפוטר.

'השוטר אזולאי', סרטו של אפרים קישון מ־1971, בכיכובו של 
שייקה אופיר, היה מועמד לאוסקר, זכה בגלובוס הזהב, הותיר 

אחריו את אחד משירי הנושא המפורסמים ביותר בתרבות 
הישראלית, ולא השאיר אף עין יבשה עם סצנת סיום שנכנסה 

לפנתיאון הקולנוע הישראלי. אבל אם השוטר אזולאי, שאינו 
מצטיין בעבודתו על אף שהוא רגיש ואכפתי, נחשב לשוטר 
האיקוני ביותר בתרבות הישראלית, מה זה אומר על דמותו 

המציאותית של השוטר הישראלי?
"הדימוי של המשטרה בספרות העברית, ובתרבות הישראלית 
בכלל, שלילי מאוד כמובן, והסיבות לכך, בעיניי, רבות", אומר 

דרור משעני, מחבר סדרת הרומנים הבלשיים שבמרכזה ניצב 
החוקר הבדיוני אברהם אברהם. "זה קשור לעובדה שארגוני 
הביטחון האחרים - המוסד, השב"כ וצה"ל - אלה שעוסקים 

בשמירה על החברה הישראלית מפני איומים 'מבחוץ', גונבים 
לה את ההילה וגם את התקציבים. גם העובדה שמשטרת 

ישראל מזוהה באופן היסטורי עם מזרחים - זהו באופן 
מובהק ארגון הביטחון 'המזרחי' ביותר - תרמה לדימוי 

הציבורי השלילי שלה. וכך גם העובדה שעבודת המשטרה 
חושפת את החוליים הפנימיים של החברה הישראלית, את 

אלה שהיא הייתה רוצה להתעלם מהם. העדויות לכך רבות, 
כמובן: נדמה לי שהייצוג החשוב ביותר של השוטר בתרבות 

הישראלית הוא עדיין זה של השוטר אזולאי, אדם חביב 
ומעורר חמלה אבל שוטר גרוע מאוד. בעיניי זאת גם אחת 

הסיבות לכך שבתרבות הישראלית נוצרו מעט יצירות בלשיות 
בספרות, בטלוויזיה ובקולנוע. שוודיה יכולה לקבל את 

וואלאנדר, נניח, כגיבור תרבות מקומי; איטליה את מונטלבנו; 
צרפת את מגרה. האם בישראל יכול שוטר להפוך לגיבור 

תרבות? אני עדיין לא בטוח".
סרט ישראלי מפורסם אחר שעוסק במשטרה הוא 'מתחת 

לאף' )1982(, שנכתב על ידי חיים מרין, איש משטרה לשעבר, 
ומבוסס על אחת הפרשיות המביכות ביותר בתולדות משטרת 

ישראל. במרכז העלילה שני עבריינים, סמי )אורי גבריאל( 
והרצל )משה איבגי(, שגונבים כספת שנמצאת בתוך בניין 

המשטרה. הצופים הזדהו לחלוטין עם הפושעים ונהנו לצפות 

בסרט כיצד הם מערימים על המשטרה. אמנם נעשו בטלוויזיה 
כמה סדרות משטרה, כמו 'מרחב ירקון', 'אחת אפס אפס', 
'האמת העירומה', 'המיוחדת' ועוד, אבל אף אחת מהן לא 

נחקקה או השפיעה באופן מיוחד על דימוי השוטר.
השוטר הספרותי הישראלי המצליח ביותר הוא ככל הנראה 

הבלש הבדיוני מיכאל אוחיון, גיבור סדרת הספרים של בתיה 
גור. בששת ספרי הסדרה הוא הוצג כאינטלקטואל, שרמנטי 

ומקסים, ואף כמי שמסוגל לפתור כל תעלומה. גור כמעט 
יוצאת דופן בטיפול הסימפטי שהעניקה לדמות השוטר, ובלא 

מעט מובנים היא שיקמה במעט את תדמיתו החבוטה.
גם הבלש אברהם אברהם, מסדרת הספרים של משעני, 

מוציא שם טוב למשטרה. משעני מסביר את תהליך הכתיבה: 
"התחקיר שערכתי לא היה ממוקד בשיטות העבודה של 
המשטרה. הנושאים החשובים של התחקיר, מבחינתי, היו 

שגרת העבודה היומיומית של חוקר המשטרה: מהו שכרו, 
באילו שעות הוא מגיע 

לעבודה ומתי הוא הולך 
הביתה, היכן הוא אוכל את 
ארוחות הצהריים שלו, מהי 

ההיררכיה הארגונית שאליה 
הוא כפוף, ועוד. שוחחתי עם 
כמה חוקרי משטרה בתחנות 

שונות, ומטרת השיחות 
הללו הייתה לאפשר לי 

לבדות סיפור חקירה שיש 
דמיון מסוים בינו לבין 

עבודת המשטרה בפועל – 
אבל בעיקר לדמיין, בתוך 
גבולות אמינות מסוימים, 

את הפרטים המרכיבים 
את חייהם ואת עבודתם 

של חוקרי המשטרה 
בישראל. עם זאת, אני חושב 
שהמחקר המפורט שמחבר 
ספרי בלשים צריך לעשות 

הוא מחקר של הז'אנר עצמו – כלומר של הספרות הבלשית 
ולא של עבודת הבלשים הלא ספרותיים".

 ניסית לתאר את השוטרים באופן אותנטי? ׀
"כן ולא. רציתי לכתוב על פשעים 'אמיתיים', כלומר על 

הפשעים שמתרחשים בישראל באמת ונחקרים בתחנות 
המשטרה ברחבי הארץ, ולא, נאמר, על רוצח סדרתי העוקר את 
איברי קורבנותיו, כפי שאנחנו רגילים לקרוא בספרויות בלשים 

אחרות. וכן, גם ביקשתי לכתוב על חוקרי משטרה שאינם 
גיבורי־על. מצד שני, אני סבור, כמו שכתב הרברט מרקוזה 

בספרו 'הממד האסתטי', שהיפה ביצירת האמנות איננו תוצאה 
של חיקוי החיים כפי שהם, אלא בכתיבתם כפי שהם צריכים או 
כפי שיכולים היו להיות. במובן זה, חוקרי המשטרה שהם גיבורי 

הסדרה שלי אולי אינם נותנים תמונה 'אמיתית' של משטרת 
ישראל )או כל משטרה אחרת( ואני מקווה שיש בהם מידה של 

'התקוממות נגד עקרון המציאות הקיים' בלשונו של מרקוזה".
בעקבות התחקיר שערכת עבור הספרים, איך הצטיירה  ׀

המשטרה בעיניך?
"קשה לי לומר. מה שאני יכול לומר, על פי ביקוריי בתחנות 

משטרה ושיחותיי עם שוטרים, הוא שמדובר כנראה בגוף 
אכיפת החוק העני ביותר, שמתמודד עם הבעיות החברתיות 

הקשות ביותר, ובו בזמן סובל מן הדימוי השלילי ביותר. 
המשטרה לא נהנית מההילה ומהתקציבים של ארגוני הביטחון 

האחרים והיא מתמודדת עם זנות, עוני, אלימות בתוך המשפחה 
– בעיות שהחברה הישראלית מעדיפה להדחיק". 

"הייצוג החשוב ביותר 
של השוטר בתרבות 

הישראלית הוא עדיין 
זה של השוטר אזולאי 

- אדם חביב ומעורר 
חמלה אבל שוטר 

גרוע מאוד. זאת אחת 
הסיבות לכך שנוצרו 

בישראל מעט יצירות 
בלשיות. שוודיה יכולה 

לקבל את וואלאנדר 
כגיבור תרבות מקומי; 
איטליה את מונטלבנו; 
צרפת את מגרה. האם 

בישראל יכול שוטר 
להפוך לגיבור תרבות? 

אני עדיין לא בטוח"
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